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titude de la guérison de ce mal terrible:
le cancer? Il avait travaillé en Ameéri-
que, a Iinstitut Rockefeller, et la, s’était
parachevée sa découverte, dont, modeste
et simple, il ne tirait pas vanité.

Tel ses amis l’avaient connu: aima-
ble, un peu froid, mais d’abord facile,
Jorsqu’il était étudiant, puis jeune méde-
cin, installé dans un quartier humble
de Bordeaux, tel il était encore, mainte-
nant que la gloire le sacrait et qu’une
fortune noblement acquise lui avait per-
mis de racheter le vieil hotel familial des
allées de Tourny.

Un groupe de trois jeunes filles
sait: vision rose et blonde, le rire
lévres et la fleur au corsage.

Jacques Lardy jeta plaisamment:

—Docteur, voici les Graces; fais
choix.

Dans les yeux clairs de Gaston de
Mérange, un souvenir passa.. souvenir
d’une image entrevue, souvenir d’une
femme trés belle auprés de laquelle la
jeunesse triomphante de ces enfants se
fanait.

I1 répondit, nettement:

—_Mon choix? non, pas dans ce trio.

Et, malgré lui, son regard se posa sur
la foule, comme pour y distinguer quel-
qu’un.

Jacques surprit ce regard, et tout aus-
sitot il plaisanta.

—Qui cherchestu dans ce parterre de
fleurs?

—Je ne sais pas, murmura le jeune
homme.

—Comment tu ne sais pas?

—Non mon cher, je ne sais pas.

Et dans une détente soudaine, un be-
soin subit de se confier, il dit brusque-
ment :

—Lorsque je tai affirmé que je n’avais
pas encore aimé, j’étais sincére. Aucune
femme jusqu’ici n’a troublé, ni ma vie,
ni mon coeur; celles qui ont passé prés
de moi, les faciles petites amies du
soir, je les ai oubliées, jusqu'a ne plus
savoir ni leur visage, ni leur nom. Je
ne dédaignais pas l'amour, mais je ne
I’attendais point. J’étais libre. Libre de
ma pensée, de mon adme, de mon destin.
Aujourd’hui.

—Aujourd’hui? répéta Jacques, avec
un intérét manifeste.

__Aujourd’hui, puis-je encore- laffir-
mer? Je crains bien que non. Qu’y a-t-il
eu cependant? Rien, en vérité, presque
rien: la vision rapide, inattendue, déli-
cieuse, d'une femme si belle, si miracu-
leusement belle, que j’ai da me dompter
pour ne point nier ma surprise.

—Ou donc l’as-tu rencontrée?

—Je ne I’ai pas rencontrée: je I'ai vue.
Une minute, te dis-je; une minute, et
cela a suffi pour fixer mon destin. Cette
créature de réve, dont je me sais rien;
ni le nom ni l'origine, ni le pays, c’est
la seule, entends-tu, la seule, que je sau-
rais aimer. Un Dieu la fit pour moi. Il
me la faut: dussé-je pour la retrouver
et la conqueérir, bouleverser des mondes,
monter jusqu’aux étoiles, ou descendre
aux abimes.

11 s’était animé, une fievre bralait ses
yeux clairs, ses larges yeux bleus ou le
reflet des mers lointaines semblait doi-
mir.

— Mais enfin, s’écria Jacques Lardy, ou
P’as-tu vue?

—Au Casino. Un soir, vers dix heures.
I1 faisait une nuit brilante; une de ces
nuits d’orage latent, ou méme les fleurs
ont Iair exténuées et ferment, par lassi-
tude, leur corolle. J’avais cherché un
coin solitaire, vers la droite du jardin.
Etendu dans un bon fauteuil, je ne fu-
mais pas, et rien ne pouvait, dans cette
obscurité, révéler ma présence; mais je
voyais, sans étre vue. Il y avait peu de
monde d’ailleurs; on donnait au théatre
un chef-d’oeuvre de Wagner, et 'amour
de la musique, le snobisme et le désoeu-
vrement, avaient réuni dans la salle tout
Vichy élégant, ce qui expliquait le jar-
din a peu pres désert. Cependant, jen-
tends un pas léger -qui faisait crier le
sable de I'allée, face au grand escalier
qui monte a la terrasse. Et c’est aloxs
que je la vis.

pas-
aux

ton

“Ah! Jacques, vivrais-je cent ans, tou-
jours cette vision d’elle me restera. Elle
avancait, d'une démarche souple et com-
me rythmée. Je crois bien que sa robe
avait revetu les couleurs du clair de lune,
tant elle semblait irréelle. Le tissu vapo-
reux épousait les contours de son corps,
en dessinait la courbe, I’harmonie et la
forme. Le bas de soie moulait ses jambes
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fines, et les boucles de ses souliers étin-
celaient. Elle avait, au creux du corsage,
une énorme rose rouge qui teintait de
sang la pure neige de ses épaules nues.
Elle marchait, inconsciente de l’admira-
tion qu’elle inspirait; 'or de ses cheveux
brillait comme une soie vivante; elle ap-
puya la main sur la rampe de ’escalier,
et commenca a gravir les marches de
pierre. A ce moment, jeus ses doigts si
pres de mon visage que j'en respirai le
parfum. La souple traine de sa robe lais-
sait derriére elle comme un sillage d’ar-
gent ...

“Je me soulevai pour mieux la voir.
Entendit-elle le bruit que j’avais fait, si
pres d’elle? Son visage se tourna un peu
vers le coin d’ombre ou je me dissimu-
lais, et jeus un éblouissement: sous la
frange touffue de longs cils d’un blond
sombre, je venais de voir étinceler deux
merveilleuse émeraudes. Ces yeux de
femme, voistu, Jacques, depuis que je
les ai contemplés, j’en deviens fou!”

Il se tut. L’orchestre jouait le Chant
Hindou, de Rimsky Korsakoff.

Sous le frisson sacré de la musique un
émoi treés pur les pénétrait. Ils oubliaient
le reste du monde. Le charme des pays
merveilleux passait dans le rythme mé-
lancolique; la plainte des violons, au-des-
sus de la foule banale, montait jusqu’au
ciel.

Ce fut Jacques Lardy qui rompit le
premier le silence.

11 dit, avec une douceur affectueuse:

—Ainsi tu aimes, toi?

—Aimer, fit Pautre, réveur. Est-ce cela,
aimer? Je l'ignore. Mais ce dont je suis
certain, ce que je puis affirmer, c’est que
jamais je n’avais éprouvé une impression
semblable a celle que je ressentis devant
cette créature merveilleuse. Si c’est cela,
I’amour, c’est délicieux.... et terrible.

—N’as-tu pas cherché a la revoir? Nas-
tu rien su d’elle?

—Non. Le lendemain je dus regagner
Bordeaux, rappelé par un cas urgent. Je
suis revenu hier au soir. Elle n’était ni
au Casino, ni dans la salle des specta-
cles, ni dans la salle de jeux, ni sur la
terrasse. Ce matin, j’ai flané au parc des
Célestins, sur les bords de I’Allier; je
ne 'ai point apercue: a cette heure-ci ou
la Restauration regorge de monde, ou
tant de femmes élégantes nous entourent,
je ne la vois toujours pas. Peut-étre est-
elle repartie.

Il ajouta, avec une ardeur concentrée:

—Je la retrouverai. Il est impossible
qu'une femme si belle disparaisse d’une
ville sans laisser de traces. Je saurai son
nom, son pays, sa race.

Gaston de Mérange se tut. Ses larges
yeux bleus étincelaient d’un feu sombre,
et une sorte de volupté dormante errait
sur ses levres. On le sentait prét a la
lutte, apre au combat, volontaire jusqu’a
la passion, et tenace jusqu’a la mort.

Jadis, il avait poursuivi la science,
conquis la gloire; aujourd’hui, un ins-
tinct violent le jetait vers une femme ei
cette femme, proie audacieusement con-
voitée, il la désirait avec frénésie. Mais
ayant possédé, dans le silence et l'aus-
térité des laboratoires, la froide et dure
maitresse, il ne doutait pas qu’un soir
certain, un beau soir tout pareil a celui
qui la lui avait révélée, plein de musique
et d’harmonie, lourd d’orages et de par-
fums, il n’étreignit entre ses bras avides
la royale et divine apparition.

—Peut-étre la rencontreras-tu, demain,
au bal masqué; ce sera une féte prin-
ciere et si elle est encore ici, nul doute
qu’elle n’y assiste, remarqua Jacques.

Gaston interrogea, surpris:

—Un bal masqué? Ou donc, et en
quel honneur?

—Au Casino, bien entendu. Bal payani.
Et Dieu sait quel prix! — au profit des
sinistrés du Midi. Féte mondaine, féte
de charité; il y aura la foule des grands
jours.

—Le travesti est exigé ?

Le masque seul; pour le costume,
liberté absolue. Mais tu ne voudrais pas
que les femmes laissent passer cette oc-
casion d’une toilette nouvelle, d'une ori-
ginalité de plus. Tu peux étre certain
que le bal de demain nous offrira un
spectacle digne des contes des Mille et
une Nuits.

—Iras-tu?

—Peut-étre; mais je suis trop sérieu-
sement fauché pour me permettre le
luxe de me promener dans les salons du
Casino, vétu en marquis Louis XV, ou

méme en vulgaire Arlequin. J'irai done
en habit, tout simplement.

—Moi aussi, affirma Gaston. Viens di-
ner avec moi demain soir, Nous irons
ensemble a ce fameux bal. Si je la re-
trouve, je voudrais te la montrer; tu
connais tant de monde, mon vieux Jaec-
ques, tu as tellement évolué un peu par-
tout, dans tous les pays et dans tous les
milieux, que peut-étre pourrais-tu mettre
un nom sur ce visage

—Un visage que nous ne verrons pas,
remarqua le jeune homme en riant; tu
oublies qu’elle sera masquée.

—C’est vrai; mais je reconnaitrai en-
tre mille ses yeux, I'or de sa chevelure,
sa démarche, et son parfum surtout, oh!
ce parfum d’ambre et de violette, que je
n’ai respiré qu'une fois et qui me pour-
suit, me hante, que je retrouve partout;
dans l’air léger que la brise du soir
souleve autour de moi; ah! fitil en
passant sa main sur son front avec lassi-
tude, quelle obsession! c’est a croire
qu’on m’a jeté un sort et que vraiment,
je suis envouté.

Jacques Lardy regardait son ami avec
un mélange de curiosité et de pitié. Tant
d’exaltation le surprenait, de la part d’'un
homme si parfaitement maitre de lui-
méme jusqu’a ce jour et dont le cerveau,
‘le coeur et les sens présentaient un bel
et constant équilibre.

Tant de passion le déroutait. Certes,
au cours de sa vie orageuse, il avait con-
nu des emballements, des émois, et mé-
me des tendresses. Mais tout s’était cal-
mé, éteint, et le vent de l'oubli avait
balayé tout cela. Il avait cueilli des
amours faciles, légers et jolis et les fem-
mes aupres desquelles sa fantaisie s’était
arrétée, ne lui avait apporté que du plai-
sir. Pour elles, il s’était généreusement
ruiné, mais il ne leur en gardait pas
rancune.

Plus vieux de dix ans que Gaston de
Mérange, il trainait apres lui tout un
passé de noce, mais il avait gardé un
esprit léger, un coeur tendre, et la bonté
formait le fond de son ame.

A cette minute, pressentant tout ce qui
s’agitait dans la pensée fiévreuse de son
ami, le sachant mal armé dans ce combat
de I'amour ou l’adversaire ne joue pas
toujours avec des armes loyales, il re-
doutait pour le jeune homme les possi-
bles souffrances, les déceptions, tout ce
qui se cache de redoutable dans les
beaux yeux d’une femme inconnue.

—J’accepte ton invitation, dit-il pres-
que gravement; nous dinerons ensemble
et je taccompagnerai a ce bal. Veux-tu
que nous allions choisir nos masques?
des loups de velours noir, n’est-ce pas?

I eut dun coup la sensation que
Gaston ne D’écoutait pas; il regarda son
ami, chercha ses yeux.

Une auto venait de s’arréter, face au
café, A droite des deux jeunes gens; un
grand vieillard s’était levé pres d’eux,
un beau vieillard qui était demeuré seul
a sa table et que Jacques avait d’ailleurs
remarqué. Il marchait vers la voiture. La
portiére s’était ouverte et une main de
femme en retenait encore la poignée.

On ne voyait que cette main, tres blan-
che, tres fine, sur laquelle scintillait une
énorme émeraude; et puis, dans 'ombre
de la voiture, un profil trés pur, I’éclair
d’un sourire et sous les bords étroits
d'un chapeau de tulle, une masse d’or
qui fusait.

Les doigts de Gaston de Mérange se
crispérent sur le bras de son ami.

—Elle! balbutia-t-il, c’est elle! Et il se
leva, emporté par une force inconnue.

Le vieillard monta dans la voiture; la
portiére fut refermée; on n’entendit plus
que le ronflement du moteur.

Une fois encore, la femme était passée,
sans avoir remarqué le regard d’admira-
tion de I’'homme éperdu, debout, si pro-
che d’elle.

Vel

M. de Mérange ayant été souffrant,
obligé de garder la chambre. avec un
repos absolu de corps et de Desprit,
France ne le quitta plus.

Installée aupres du vieillard, cloitrée
volontairement, elle oubliait tout ce qui
n’était pas le souci de I’heure présente.
Jamais fille ne fut plus attentive au che-
vet d'un pére souffrant.

Elle causait avec lui, évoquait I’Ameé-
rique lointaine, osait méme lui parler
de Bordeaux, de son passé, de son en-
fance, et parfois quelques bréves con-
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fidences montaient aux lévres du malade.
Des noms lui échappaient: Gaston

France....

Quel était ce Gaston? quelle était
cette France! Mlle del Rica Pignorait.
Peut-étre s’agissait-il d’elle-méme, mais
le prénom masculin la déroutait. Discre-
te, elle n’interrogeait point, soucieuse
avant tout de calmer le malade, de le dis-
traire de la pensée obsédante qui sem-
blait le tourmenter.

Un soir, se sentant mieux, il fit man-
der aupres de lui Me Chauvin, notaire
a Vichy, et ils eurent ensemble une lon-
gue conversation. Elle fut fertile en sur-
prises pour Pierre de Mérange.

—Je désirerais, avait dit le vieillard,
que vous vous mettiez de suite en rap-
port avec un de vos confréres de Bor-
deaux afin de savoir s’il existe encore
en cette ville une Mme de Mérange, veu-
ve et mere d’un fils, Gaston de Mérange,
qui doit avoir dans les 30 a 35 ans. En-
fin, il faudrait encore pouvoir me dire
ce qu’'est devenu ce fils, ce qu’il fait,
quelle est sa mentalité, sa fortune ... Le
plus de détails précis, comprenez-vous,
Maitre?

Me Chauvin s’inclina:

—Parfaitement. Mais il est tout a fait
inutile de s’adresser a Bordeaux pour
résoudre un probléme dont je puis moi-
méme vous apporter la solution.

—Voulez-vous dire que vous connais-
sez M. de Mérange ?

—Pas officiellement. Mais de vue et
de réputation.

—Ah! s’écria I'oncle de France, avec
une ardeur connue; quel homme est
ce?

Le notaire n’eut pas une hésitation.

—Un grand savant, monsieur, et un
noble coeur. Au physique, un fort beau
garcon.

—Marié?

—Je ne le pense pas; on le voit tou-
jours seul.

—Sa meére?

—I1 T'a perdue, voila plus de deux
ans.

—France.... petite France!.... soupira le
vieillard. Et un brusque émoi accentua
la paleur de son visage.

—Excusez-moi, monsieur, pria-t-il sim-
plement. Mme de Mérange était une de
mes petites cousines.... et .. je I’ai beau-
coup aimée.

Il réva quelques instants, 'ame remuée
par les souvenirs du lointain passé. L’i-
mage chérie, 'image de la fillette blonde
passa devant ses yeux. Ce fut doulou-
reux et trés doux a la fois.

—C’est pour cette raison, reprit-il avec
plus de force, que je m’intéresse a son
fils. Parlez-moi encore de lui.

—Le docteur de Mérange vit a Bor-
deaux; il s’enferme dans son laboratoire
et fait peu de clientéle. D’ailleurs il est
riche.

—Trés riche? insista le vieillard.

Le notaire sourit.

—Oh nous n’avons pas en France vos
colossales fortunes d’Amérique. En ce
qui concerne M. de Mérange, il me se-
rait impossible de présenter un chiffre.
Mais il a travaillé a New-York, a I'Ins-
titut Rockefeller, et la découverte de
son fameux sérum contre le cancer 1’a
quelque peu enrichi. Il a eu surtout la
chance de gagner le gros lot a je ne sais
quelle loterie en vogue, et comme il vit
de la facon la plus modeste, ce gros
lot a du faire des petits.

—Allons, soupira le Brésilien, j'eusse
mieux aimée le retrouver pauvre. Le ha-
sard en a décidé autrement; n’en parlons
plus. Si riche que l’on soit, on ne refuse
pas des millions, quand ces millions vous
tombent du ciel.

Il ajouta négligemment:

—J’ai Dlintention, mon cher Maitre,
d’instituer Gaston de Mérange mon légu-
taire universel.

Le notaire sursauta.

—Mais .. n’avez-vous pas une fille?
Cette enfant si belle que j’ai rencontrée
tout a I’heure au seuil de votre chambre?

Mademoiselle del Rica? Le pére, un
neveu de ma femme; la mére, une Amé-
ricaine du Nord. morts tous deux. Jai
élevé la' petite. Je I'aime au-dessus de
tout.

—Mais alors?

Un sourire indéfinissable erra sur les
lévres du vieillard.

—Je ne ’ai pas oubliée, dit-il avec dou-
ceur. Cher Maitre, veuillez avoir I'obli-
gence de prendre connaissance de mon
testament.



