Montréal, octobre 1933

Le vieillard sourit.

11 venait de penser a France.

Sans doute, il ne la déshériterait pas.
Il ne pouvait oublier qua l'origine de
sa richesse princiére, il y avait des del
Rica. Par la famille de sa niéce, il avait
commencé a batir cette colossale fortu-
ne. D’elle, lui en étaient venus les pre-
miers éléments. Il y avait ajouté son
travail, sa force de volonté et son intelli:
gence. Parti de rien, il avait abouti a
tout, a cause de ces étrangers, dont le
sang s’était uni au sien.

Il ne reniait rien, n’oubliait rien. Il
avait élevé France royalement, il enten-
dait la doter royalement aussi. Mais Gas-
ton de Mérange aurait sa part, une lar-
ge part, — et sans doute, la plus belle
part!

v

Vichy, station thermale ou sans doute
le souci d’une santé compromise ameénc
la plus grande partie de la clientéle ha-
bituelle, francaise et étrangére — étran-
gére surtout — mais ville de luxe, de
fétes, de plaisirs de toutes sortes. Et ville
cosmopolite avant tout.

A cette époque de la “saison”, les
Sud-Américains abondaient. Et lorsque
France del Rica se promenait dans le
pare, s’arrétait aux sources ou s’asseyait,
aux heures douces de la nuit tombante,
a la terrasse de “La Restauration”, elle
s'imaginait étre encore dans un grand
café de Rio ou le long d’une promenade
d’outre-mer. Le Brésil, I’Argentine étaient
la. Des mots d’espagnol, de portugais
vous frappaient au passage et l'on s’é-

tonnait presque d’entendre parler fran- -

ais.

! Tel quel, Vichy plaisait a la jeune
fille.

Elle aimait en lui I’habituelle vie mon-
daine retrouvée, les fétes, les théatres,
les bals, tout ce qui faisait le charme de
ses jours et dont elle ne concevait pas
qu’elle pat jamais se passer.

Et aussi — car elle était sportive —
elle aimait les excursions matinales aux
environs, les flaneries le long des berges
si calmes de I’Alliers, les heures de pa-
resse et de repos, dans le coin le plus
discret du pare.

Son oncle, absorbé par le traitement a
suivre et fatigué, d’ailleurs, par ce trai-
tement, ne l’accompagnait guere. Mais,
elle, suivait des amis. Dans les villes
d’eaux, les connaissances sont rapides.
Et le palace dans lequel Pierre de Mé-
range et sa niéce étaient descendus regor-
geait d’Américains du Sud.

Trop belle pour passer inapercue.
trop riche pour ne point susciter des con-
voitises, France trainait apres elle une
petite cour masculine. Elle aimait cette
odeur d’encens qui montait vers elle.

Certaine d’avoir laissé son coeur a Rio
de Janeiro, entre les mains du bean
Carlos, elle ne se faisait nul scrupule
de flirter audacieusement avec les Fran-
cais ou les étrangers qui suivaient son
sillage.

Elle se disait bien, parfois, songeant
a la jalousie du jeune Brésilien:

“S’l me voyait ainsi, coquette, provo-
cante .. et, mon Dieu, oui, quelque peu
imprudente, il serait certainement con-
trarié .. et peut-étre méme peiné .~

Mais elle achevait aussitot, pour cal-
mer ses vagues remords:

“Apreés tout, ne suis-je pas libre? I1
n'est pas encore mon mari. et méme
pas tout a fait mon fiancé.”

Et le monde, les plaisirs, les fétes, la
ressaisissaient.

Deux heures. Au Café de le Restaura-
tion, l'orchestre préludait le morceau
d’ouverture.

Les tables déja garnies offraient l’at-
trayant spectacle de toilettes claires et
de frais visages. Car toutes les femmes
étaient jolies. Les unes, parce que la na-
ture leur avait donné des traits délicats;
les autres parce que l’art du parfumeur
transforme leur teint fatigué. Celles qui
étalaient audacieusement leur jeunesse,
et celles qui avaient deux fois vingt ans,
et meme plus, rivalisaient de ‘charme,
d’éclat, et entre le maturel et Dartificiel,
on ne savait vraiment plus ou était la
beauté.

Cette impression, deux hommes, assis
a I’écart, devant une petite table ou fu-
maient deux mokas odorants, la résu-
maient ainsi:
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—Celui qui a prétendu qu’il n’y avait
point de femmes laides, avait raison; j’en
cherche une, vainement. Vichy, cet éte,
est un vrai parterre de rois. Si j'étais
Paris, je serais fort embarrassé de ma
pomme!

L’autre jeune homme se mit a rire, et
dit, un peu moqueur:

—Tu les regardes avec des yeux d’in-
dulgence .. comme l'on a coutume de
regarder ce que I'on aime. Tu as perdu,
pour elles, a peu pres tout ce que tu
possédais en ce monde, et je suis bien
sir que tu es tout disposé a risquer ta
part de Paradis, pour le sourire d’une
femme. Avoue, mon vieux Jacques!

—J’avoue! Oh! javoue! Chacun a ses
faiblesses. Tout le monde n’est point
comme toi, cuirassé contre les tentations,
cher Docteur.

—Et pourtant, les tentations ne sont
point évitées, je te prie de le croire.

—Oh! je n’en doute point! avec ta
profession!

—Si je voulais? Et qui te dit que je
ne veuille point?.. .

Jacques Lardy haussa les épaules.

—Oh! Naturellement, des passades.
des aventures sans lendemain mais com-
bien peu de ton coeur tu as laissé dans
tout cela? As-tu connu l'amour? Je ju-
rerai bien que non.

—L’Amour? avec un grand “A”? Ja.
mais.

—Et tu as ?

—Trente-deux ans. Me crois-tu trop
vieux pour faire lidyllique rencontre?
ajouta le jeune homme, égayé par lair
apitoyé de son camarade.

—Trop vieux? non, mon ami. Mais |

j’avoue que ton état actuel me fait un
peu peur. Il doit y avoir, chez toi, des
tendresses inemployées; un beau feu
qui couve sous la cendre. Et le jour ou
tu aimeras ..

—Ce sera terrible! Hein, mon vieux!
Sais tu que tu me donnes le frisson

Il eut un rire trés jeune qui illumina
un court instant son visage un peu grave.

—Que tu ne sois pas encore marié,

avec ton nom, ton physique —-he 'pro-

teste pas, tu sais trés bien que tu es joli

garcon — cela me stupéfie.
—Pourquoi?

—Parce que tu as da étre déja la proie
de vieilles marieuses, et le point de mire
de bien des jeunes filles.

—Peut-étre. Mais, tu le vois, j’ai échap-
pé a tous ces dangers.

—Tu es seul pourtant.

—C’est vrai.

Le beau regard du jeune homme se
voila. Un instant. I'image de sa meére
morte se dressa devant lui. Il revit le
cher visage encadré de bandeaux blancs,
les doux yeux bleus, si tendres quand
ils se fixaient sur lui; et le regret de ce
qu’il avait perdu, le pénétra, a cette mi-
nute, -plus profondément que jamais.

Sans doute, elle était vieille; sans
doute elle souffrait. dans son pauvre
corps usé, flétri; mais combien il eut
souhaité la conserver ainsi, méme dimi-
nuée, physiquement ou moralement, elle
qui avait été si jolie, si délicieusement
fine et vivante!

Les mamans, dans le coeur des fils ne
vieillissent jamais, et Gaston de Mérange
revoyait la sienne, toujours belle, tou-
jours attirante, par cette sorte de charme
inexplicable, qui semblait 1’essence mé-
me de son étre, et que tout le monde
subissait.

I1 Tavait chérie, du meilleur de son
ame. Le mariage, tant qu’il I’avait pres
de lui, lui eut semblé un sacrilege. Met-
tre une étrangere entre leur double
amour, quel crime!

Elle était tout pour lui, comme il était
tout pour elle. Veuve de bonne heure,
elle I’avait élevé avec un soin pieux. Tl
lui devait d’étre devenu I’homme qu’il
était: un savant, une conscience, en face
de tant d’inutiles et de débauchés.

Ses années de médecin terminées, il
s’était senti la vocation de I’étude, et le
labeur le plus acharné, le plus ingrat,
lni avait semblé plus attirant qu’une
maitresse. Dans le silence du laboratoi-
re, émule de Pasteur, de Curie, face a
face avec la science, il avait connu d’a-
pres combats.

Le succés était venu. Avec lui la gloi-
re, la fortune, et pour finir, le ruban
rouge de la Légion d’Honneur.

N’avait-il pas découvert ce fameux
sérum qui avait bouleversé le monde
médical, en lui apportant la presque cer-
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