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précisait. tendre et impérative tout en- 
semble.

Elle disait, cette prière muette:
“France, je vous aime France, je 

vous veux .."
Le regard calme, sans détour, de Mlle 

del Rica, répondait invariablement:
“Pas encore.”
—Pas encore!
—Pourquoi?
A la vérité, France eut été incapable 

de le dire. Autoriser son cousin à une 
demande en mariage, lui semblait un 
acte si grave, et tellement irréparable 
que. d’instinct, elle reculait.

On était si bien ainsi! C’était si gentil 
ce secret à deux, cette demi promesse 
qui. en somme, ne les liait guère, ce 
trouble et délicieux frisson d’amour qui 
passait sur leur coeur.

Des fiançailles plus complètes ne lui 
eussent apporté rien de meilleur, et 
quant au mariage, en vérité, si douce 
que fût la chaîne, la volontaire jeune 
fille la redoutait un peu.

—France, lui reprocha Carlos, un soir, 
entre deux danses, si c’est un jeu que 
vous jouez, il est cruel.

—Quel jeu? interrogea-t-elle avec can­
deur.

—Ce jeu de coquetterie, où vous vous 
complaisez.

Elle protesta:
—Moi, Coquette? où prenez-vous cela, 

mon ami ?
—Mais dans votre attitude à mon 

égard. Vous m’avez dit un soir des pa­
roles telles que je me suis cru en droit 
de tout espérer.

—Je ne les rétracte pas.
—Non; mais vous jonglez avec mon 

coeur. Vous vous êtes presque promi­
se; j’ai goûté la sensation exquise de 
vous sentir à moi. Et depuis, certains 
jours, vous êtes si calme sous mes yeux, 
si lointaine semble-t-il, que j’en viens à 
douter, si ce baiser, ce premier et eni­
vrant baiser, j’en ai goûté la douceur 
autrement qu’en rêve. J’ai sans cesse 
avec vous cette sensation double, de vous 
perdre et de vous conquérir. Je vous 
jure. France, que vous mettez mon coeur 
et mes nerfs à une rude épreuve.

Elle dit avec lassitude:
—Je ne comprends pas. Pourquoi vou­

lez-vous changer la face des choses? On 
est si bien ainsi. Vous me voyez, en som­
me, tous les jours.

—Mais au milieu d’importuns, d’étran­
gers!

—Pensez-vous que le tête-à-tête conju­
gal ne soit pas fastidieux? N’avons-nous 
pas le temps de l’éprouver?

Il reprocha, un peu amer:
—Vous ne m’aimez pas.
Elle parut réfléchir quelques minu­

tes, et dit avec sincérité.
—Peut-être.
—Méchante!
Elle vit les grands yeux de velours 

s’adoucir, comme si des larmes les mouil­
laient. Comédie ou émoi réel?

Elle s’y prit.
—Pourtant, Carlos, dit-elle, à voix 

presque basse comme honteuse de l’a­
veu, aucun homme ne me plaît comme 
vous, ne m’attire comme vous. Vous êtes 
beau et près de vous, je vous le jure, 
je ne suis pas sans trouble. C’est peut- 
être cela, l’amour.

—Chérie! murmura-t-il, baisant la pe­
tite main qui s’abandonnait dans les 
siennes.

—Ne me brusquez pas, supplia-t-elle. 
Soyez patient ces fiançailles officiel­
les, qu'y gagnerions-nous? N’êtes-vous 
pas heureux de me sentir liée à vous 
par ma seule volonté, promise à vous 
dans le mystère, un peu vôtre déjà?

Il la serra contre lui avec passion.
Comment eût-elle pu croire que dans 

ce geste ce n’était pas elle seule qu’il 
étreignait, elle et sa beauté féminine, 
mais à travers ce jeune corps désirable, 
la forme même des matériels bonheurs 
humains? Il voulait “la toison d’or” pour 
satisfaire tous les méprisables instincts 
de luxe qui étaient en lui. La femme 
était belle: tant mieux.

Eût-elle été laide, il l’eût souhaité avec 
la même volonté âpre, tenace. A celle 
qui lui apporterait la source inépuisable 
des richesses, il était prêt à se lier. Son 
élégance, sa beauté, la douceur de sa 
voix, le charme de son regard, tout cela 
devait lui servir.

Autant de miroirs pour captiver la fré­
missante alouette.

France del Rica s’était prise au piège. 
C’était bien. Mais nul piège si bien tendu 
d’où l’oiseau un beau jour ne s’envole; ] 
et Carlos songeait que la cage seule était 
sûre, la belle cage dorée où enfermer 
la proie conquise.

Cependant, insister, après ce que Fran­
ce venait de dire, eût été maladroit. 
Vaincu une fois encore, il subit une dé­
faite avec une soumission résignée. En 
esclave amoureux, il courba le front et 
sur ce beau front incliné, Mlle del Rica, 
un instant, appuya ses lèvres.

-—Je serai votre femme, promit-elle; je 
vous le jure. Rien au monde ne me dé­
gagera de ma parole, à moins que

—A moins que? insista-t-il, sentant 
quelle hésitait.

—A moins que vous déméritiez. A 
moins que l’avenir m’apprenne que vous 
n’êtes pas tel que je vous crois, tel que 
je vous rêve et, acheva-t-elle plus bas, 
tel que je vous aime

Elle s’éloigna, sans rien ajouter.

III

eauté/

est toujours admirée
Obtenez le charme d’une peau jeune 
avec ce secret mélange d'huiles d'olive 
et de palme semblable à une lotion.

Ce même soir, de retour dans la mai­
son de son oncle, elle trouva celui-ci en 
grande conversation avec le docteur de 
Rio qui le soignait habituellement.

—Oh! fit-elle, vite alarmée, est-ce que 
vous êtes malade?

—Non, rassure-toi, rien de sérieux. 
Seulement, mes crises de foie se font 
plus fréquentes et la Faculté m’ordonne 
Vichy, acheva-t-il en riant.

-—Vichy? Mais c’est en France?
—Tu sais ta géographie, mon petit. 

Vichy, c’est en France, en effet; dépar-

T OUTE femme désire ardemment 
avoir une peau qui suscite l’ad­

miration... une peau douce, jeune, 
charmante. Vous pouvez avoir un 
tel teint pour peu que vous suiviez

tement de l’Allier.
—Et vous irez mon oncle ?
—Il le faudra bien.
—Comme c’est loin! soupira-t-elle.
Il sourit.
—Fort peu. Trois semaines de traver­

sée; quelques heures de chemin de fer, 
voilà tout.

—Un beau voyage, soupira-t-elle rê­
veuse.

Il se mit à rire.
—Ma petite France aurait-elle par ha­

sard envie de le faire aussi, ce beau 
voyage.

Elle rougit, honteuse d’avoir été si 
vite devinée. Il demanda, plus sérieux:

—Veux-tu venir là-bas, mon enfant? 
Cela te ferait-il un si grand plaisir?

Elle sauta de joie, comme une petite 
fille.

—Oh! mon oncle, je serai si contente, 
si contente.

Et, câline, elle ajouta:
—D'ailleurs, vivre loin de vous si long­

temps, je ne pourrais pas, non, je ne 
pourrais pas. Je serais inquiète; et vous 
me manqueriez, oh! vous me manque­
riez tellement.

Il sourit, ému:
—Eh bien, mon petit, fais tes prépa­

ratifs. Commande tes toilettes. C’est très 
mondain, Vichy; et la France, c’est le 
pays de l’élégance et du bon goût. Je 
veux que tu y sois belle, très belle. 
Peut-être voyagerons-nous peut-être 
irons-nous à Paris et nous débarque­
rons à Bordeaux.

Le nom de la cité de son enfance lui 
était venu aux lèvres comme une prière 
ancienne, jamais redite et pourtant ja­
mais oubliée.

Le docteur était parti, la jeune fille, 
silencieuse, respectait la rêverie du vieil­
lard.

Il songeait. Par delà le ciel bleu du 
Brésil, par delà les limites de cette Amé­
rique latine qui avait accueilli l’exilé, re­
fait une conscience à l’enfant coupable 
et ressuscité l’honnête homme, il re­
voyait la terre d’Aquitaine, la ville an­
cestrale, et le fleuve d’argent à ses pieds. 
Des voix chères, des voix à jamais étein­
tes se faisaient entendre de nouveau. Il 
écoutait les tendres paroles maternelles, 
l’accent grave du père, les rires enfan­
tins des petites soeurs, emportées, une 
nuit terrible, par l’ange de la mort.

Il se souvenait de l’adolescent, passion­
né et fougueux, rebelle à tout joug, qui 
inquiétait les graves maîtres de la pen­
sion Saint-Géniès. Il revoyait l’étudiant 
un peu fou, que toutes les tentations 
guettaient, que les tables de jeu accueil­
laient, et qui, peu à peu, inconsciemment, 
glissait aux pires abîmes. Et, dominant les 
joies familiales, les douleurs, les lâche­
tés, toute la honte de ce court passé qui 
d’un coup lui remontait au visage, il évo-

cette simple règle de beauté.

Soir et matin, suivez ce traite­
ment: Des deux mains faites une 
mousse crémeuse de Savon Palmolive 
et d’eau chaude. « Massez légèrement 
cette mousse dans les pores du visa­
ge, de la gorge et des épaules. 
Rincez bien à l’eau chaude puis à 
l’eau froide. Essuyez parfaitement.

L’huile d’olive adoucissante du 
Palmolive pénètre dans tous les po­
res pour en déloger la poussière et 
la saleté qui s’y logent chaque jour. 
Elle donne ce vrai nettoyage à fond 
qui fait ressortir le coloris de santé, 
jeune et naturel de votre peau.

Achetez 3 pains de Palmolive 
aujourd’hui. Rappelez-vous que le 
Palmolive est le seul savon qui vous 
apporte ce riche mélange cosmétique 
de 1 huile d’olive. Employez le 
Palmolive pendant deux semaines 
seulement. Vous verrez alors com­
me il garde votre peau jeune et en 
santé.

Le Palmolive ne s’est jamais 
vendu aussi bon marché 

que maintenant

Cette quantité d'huile 
d'olive entre dans 
chaque pain de savon

Cette illustration 
montre exactement 
l’abondante quan­
tité d’huile d’olive 
qui entre dans cha­
que pain de Savon 
Palmolive. C’est 
pour cela que 20,000 
experts en beauté 
recommandent le 
Palmolive.

FABRIQUE 
AU CANADA

La Revue Populaire


