Montréal, octobre 1933

précisait, tendre et impérative tout en-
semble.

Elle disait, cette priére muette:

“France, je vous aime... France, je
vous veux ..”

Le regard calme, sans détour, de Mlle
del Rica. répondait invariablement:

“Pas encore.”

—Pas encore!

—Pourquoi?

A la vérité, France eut été incapable
de le dire. Autoriser son cousin a une
demande en mariage, lui semblait un
acte si grave, et tellement irréparable
que. d’instinct, elle reculait.

On était si bien ainsi! C’était si gentil
ce secret a deux, cette demi promesse
qui, en somme, ne les liait guére, ce
trouble et délicieux frisson d’amour qui
passait sur leur coeur. ~

Des fiancailles plus complétes ne lui
eussent apporté rien de meilleur, et
quant au mariage, en vérité, si douce
que fat la chaine, la volontaire jeune
fille la redoutait un peu.

—France, lui reprocha Carlos, un soir,
entre deux danses, si c’est un jeu que
vous jouez, il est cruel.

—Quel jeu? interrogea-t-elle avec can-
deur.

—Ce jeu de coquetterie, ou vous vous
complaisez.

Elle protesta:

—Moi, Coquette? ou prenez-vous cela,
mon ami ?

—Mais dans votre attitude a mom
égard. Vous m’avez dit un soir des pa-
roles telles que je me suis cru en droit
de tout espérer.

—Je ne les rétracte pas. .

—Non; mais vous jonglez avec mon
coeur. Vous vous étes.. presque promi-
se: jlai goité la sensation exquise de
vous sentir 2 moi. Et depuis, certains
jours, vous étes si calme sous mes yeux,
si lointaine semble-t-il, que j’en viens a
douter, si ce baiser, ce premier et eni-
vrant baiser, j'en ai gouté la douceur
autrement qu’en réve. J'ai sans cesse
avec vous cette sensation double, de vous
perdre et de vous conquérir. Je vous
jure. France, que vous mettez mon coeur
et mes nerfs a une rude épreuve.

Elle dit avec lassitude:

—Je ne comprends pas. Pourquoi vou-
lez-vous changer la face des choses? On
est si bien ainsi. Vous me voyez, en som-
me, tous les jours.

—Mais au milieu d’importuns, d’étran-
gers!

—Pensez-vous que le téte-a-téte conju-
gal ne soit pas fastidieux? N’avons-nous
pas le temps de I’éprouver?

Il reprocha, un peu amer:

—Vous ne m’aimez pas.

Elle parut réfléchir quelques
tes, et dit avec sincérité.

—Peut-étre.

Méchante!

Elle vit les grands yeux de velours
s’adoucir, comme si des larmes les mouil-
laient. Comédie ou émoi réel?

Elle s’y prit.

—Pourtant, Carlos, dit-elle, a voix
presque basse comme honteuse de I’a-
veu, ancun homme ne me plait comme
vous, ne m’attire comme vous. Vous étes
beau et prés de vous, jg vous le jure,
je ne suis pas sans trouble. C’est peut-
étre cela, 'amour.

—Chérie! murmura-t-il, baisant la pe-
tite main qui s’abandonnait dans les
siennes.

—Ne me brusquez pas, supplia-t-elle.
Soyez patient .. ces fiancailles officiel-
les, qu'y gagnerions-nous? N’étes-vous
pas heureux de me sentir liée a vous
par ma seule volonté, promise a vous
dans le mystére, un peu vétre déja?

Il la serra contre lui avec passion.

Comment eit-elle pu croire que dans
ce geste ce n’était pas elle seule qu’il
étreignait. elle et sa beauté féminine,
mais a travers ce jeune corps désirable,
la forme méme des matériels bonheurs
humains? 1l voulait “la toison d’or” pour
satisfaire tous les méprisables instincts
de luxe qui étaient en lui. La femme
était belle: tant mieux.

Eit-elle été laide, il 1’edit souhaité avee
la méme volonté apre, tenace. A celle
qui lui apporterait la source inépuisable
des richesses, il était prét a se lier. Son
élégance, sa beauté, la douceur de sa
voix. le charme de son regard, tout cela
devait lui servir.

minu-

Autant de miroirs pour captiver la fré-
missante alouette.

La Revue Populaire

France del Rica s’était prise au piege.
(C’était bien. Mais nul piége si bien tendu
d’ou l'oiseau un beau jour ne s’envole;
et Carlos songeait que la cage seule était
sire, la belle cage dorée ou enfermer
la proie conquise.

Cependant, insister, aprés ce que Fran-
ce venait de dire, eat été maladroit.
Vaincu une fois encore, il subit une dé-
faite avec une soumission résignée. En
esclave amoureux, il courba le front et
sur ce beau front incliné, Mlle del Rica,
un instant, appuya ses lévres.

—Je serai votre femme, promit-elle; je
vous le jure. Rien au monde ne me dé-
gagera de ma parole, a moins que.. .

—A moins que? insista-t-il, sentant
qu’elle hésitait.

—A moins que vous déméritiez. A
moins que ’avenir m’apprenne que vous
n’étes pas tel que je vous crois, tel que
je vous réve. . et, acheva-t-elle plus bas,
tel que je vous aime....

Elle s’éloigna, sans rien ajouter.

111

Ce méme soir, de retour dans la mai-
son de son oncle, elle trouva celui-ci en
grande conversation avec le docteur de
Rio qui le soignait habituellement.

—Oh! fit-elle, vite alarmée, est-ce qu=
vous étes malade?

—Non, rassure-toi, rien de sérieux.
Seulement, mes crises de foie se font
plus fréquentes et la Faculté m’ordonne
Vichy, acheva-t-il en riant.

—YVichy? Mais c’est en France?

—Tu sais ta géographie, mon petit.

Vichy, c’est en France, en effet; deépar- |

tement de I’Allier.

—Et vous irez mon oncle ?

—I1I le faudra bien.

—Comme c’est loin!

11 sourit.

—Fort peu. Trois semaines de traver-
sée; quelques heures de chemin de fer,
voila tout.

—Un beau voyage, soupira-t-elle ré.
veuse.

11 se mit a rire.

—Ma petite France aurait-elle par ha-
sard envie de le faire aussi, ce beau
voyage.

Elle rougit, honteuse d’avoir été si
vite devinée. Il demanda, plus sérieux:

—Veux-tu venir la-bas, mon enfant?
Cela te ferait-il un si grand plaisir?

Elle sauta de joie, comme une petite
fille.

—Oh! mon oncle, je serai si contente,
si contente.

Et, caline, elle ajouta:

—Drailleurs, vivre loin de vous si long-
temps, je ne pourrais pas, non, je ne
pourrais pas. Je serais inquiete; et vous
me manqueriez, oh! vous me manque-
riez tellement.

Il sourit, ému:

—Eh bien, mon petit, fais tes prépa-
ratifs. Commande tes toilettes. C’est tres
mondain, Vichy; et la France, c’est le
pays de I’élégance et du bon goat. Je
veux que tu y sois belle, trés belle.
Peut-étre  voyagerons-nous.. peut-étre
irons-nous a Paris.. et nous débarque-
rons a Bordeaux.

Le nom de la cité de son enfance lui
était venu aux lévres comme une priére
ancienne, jamais redite et pourtant ja-
mais oubliée.

soupira-t-elle.

Le docteur était parti, la jeune fille,
silencieuse, respectait la réverie du vieil-
lard.

Il songeait. Par dela le ciel bleu du |

Brésil, par dela les limites de cette Amé-
rique latine qui avait accueilli Iexilé, re-
fait une conscience a Denfant coupable
et ressuscité I’honnéte homme, il re-
voyait la terre d’Aquitaine, la ville an-
cestrale, et le fleuve d’argent a ses pieds.
Des voix chéres, des voix a jamais étein-
tes se faisaient entendre de nouveau. Il

écoutait les tendres paroles maternelles. |

I'accent grave du pére, les rires enfan-
tins des petites soeurs, emportées, une
nuit terrible, par I’ange de la mort.
Il se souvenait de I’adolescent, passion-
né et fougueux, rebelle a tout joug, qui
inquiétait les graves maitres de la pen-
sion Saint-Génieés. Il revoyait I’étudiant

un peu fou, que toutes les tentations |

guettaient, que les tables de jeu accueil- |

laient, et qui, peu a peu, inconsciemment,
glissait aux pires abimes. Et, dominant les
joies familiales, les douleurs, les lache-
tés, toute la honte de ce court passé qui
d’un coup lui remontait au visage, il évo-
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est toujours a(lmirée

Obtenez le charme d’'une peau jeune
avec ce secret mélange d hutles d olive

et de palme semblable a une lotion.

T OUTE femme désire ardemment

avoir une peau qui suscite I’ad-
miration . . . une peau douce, jeune,
charmante. Vous pouvez avoir un
tel teint pour peu que vous suiviez
cette simple régle de beauté.

Soir et matin, suivez ce traite-
ment: Des deux mains faites une
mousse crémeuse de Savon Palmolive
et d’eau chaude.s Massez légérement
cette mousse dans les pores du visa-
ge, de la gorge et des épaules.
Rincez bien i l'eau chaude puis i
I'eau froide. Essuyez parfaitement.

L’huile d’olive, adoucissante du
Palmolive pénétre dans tous les po-
res pour en déloger la poussiére et
la saleté qui s’y logent chaque jour.
Elle donne ce vrai nettoyage i fond
qui fait ressortir le coloris de santé,
Jjeune et naturel de votre peau.

Achetez 3 pains de Palmolive
aujourd’hui. Rappelez-vous que le
Palmolive est le seul savon qui vous
apportc ce riche mélange cosmétique
de l'huile d'olive. Employez Ile
Palmolive pendant deux semaines
seulement. Vous verrez alors com-
me il garde votre peau jeune et en
sante.

Le Palmolive ne s’est jamais
vendu aussi bon marché
que maintenant

Cette quantité d’huile
d'olive entre dans
chaque pain de savon

Cette illustration
montre. exactement
’abondante quan-
tité d’huile d’olive
qui entre dans cha-
que pain de Savon
Palmolive. C’est
pour cela que 20,000
experts en beauté
recommandent le
Palmolive.
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