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Maman a pensé qu’il y avait assez d’un 
meurt-de-faim dans la famille et m’a 
mise dans la mode, comme ma soeur.

—Vous avez une soeur?
—Plus jeune que moi. Miseli l’appelle- 

t-on, c’est-à-dire petite souris en alsacien. 
Maman est alsacienne.

—Et Mlle Petite-Souris est aussi dans 
la mode?

—Dans la même maison que moi, aussi 
vous pensez si je la surveille!

Et à l’air énergique avec lequel Zom- 
pette dit cela on devinait que cette sur
veillance devait être effective.

Jacques rêvait. Il reconstituait la vie 
de la jeune femme. Cette petite Montpar- 
no appartenait au monde des artistes 
pauvres, malchanceux ou sans talent. Que 
valaient en somme les pommes de terre 
du papa Réal? De vrais navets peut-être. 
Jacques s'était parfois promené dans ce 
milieu qui juxtapose d’une façon si co
mique d’extrêmes recherches d’art avec 
de grosses vulgarités. 11 se rappelait un 
atelier assez noblement décoré de mou
lages du Parthénon et au milieu duquel 
trônait, à côté du peintre et de son mo
dèle, l’épouse légitime, habillé de pilou 
comme un femme de ménage, grattant 
une pleine bassine de carottes, ne met
tant aucun raffinement dans ces humbles 
soins mais étalant leur médiocrité avec 
insoucience. Et des ustensiles de cuisine 
voisinaient avec les “oeuvres” du maître. 
Le filtre à café appuyait une pochade et 
un fragment de métope olympique sup
portait un panier à salade

Les enfants élévés dans de tels millieux 
sont à leur image. De leur père ils ac
quièrent des connaissances artistiques, un 
goût assez fin et il était probable que 
Zompette n’eût pas pris le Titien pour 
une variété de poires ni Jacques Emile 
Blanche pour un explorateur polaire. 
Par contre, le côté maternel influe sur la 
mentalité enfantine, influence fâcheuse 
d'un côté car elle empêche l’enfant de 
s’affirmer complètement. D’autre part 
la femme — souvent une jeune fille très 
simple, parfois une paysanne épousée 
pour sa beauté et non pour sa culture — 
inculque des idées pratiques et enseigne 
le prix du pain, lasse d’être la compagne 
d'un meurt-de-faim.

Comme suite à ces réflexions Jacques 
dit à Zompette:

—Votre père a peut-être un génie mé
connu.

—Oh! non Monsieur. Il en a bien fait 
l’expérience quand il est mort.

—Comment, votre père est mort?
—Non, il est bien vivant mais un jour 

il a chaviré en Marne et les journaux ont 
publié qu’il était mort. Alors il a dit à 
maman: “Roule-toi dans le crêpe, rougis 
tes yeux. Tu vas voir rappliquer tous les 
marchands. C’est la gloire et la fortu
ne ” Vous pensez si nous jubilions.

—Et personne n’est venu ?
—Bien au contraire. Vingt créanciers 

au moins ont assiégé maman. Il y avait 
parmi eux des marchands de tableaux 
qui étaient de fins connaisseurs. Pour 
une dette de 50 francs ils refusaient un 
tableau que papa espérait vendre mille. 
Et on les sentait sincères. Alors la mou 
tarde est montée au nez de papa qui était 
caché derrière un rideau et comme l’un 
d’eux disait “Sa peinture ne tient pas, 
elle est molle” — Et mon poing, est-il 
mou? clama papa en giiflant le Mon 
sieur.

—Il a du être suffoqué.
—Oui il n’avait jamais été gifflé par 

un mort. Ça lui a fait un tel effet 
qu’il a pris le lit et nous a envoyé 
l'huissier. Ça a dégouté papa d’être un 
macchabée. Et il a changé son genre.

—Il n’a pas toujours été dans les pom
mes de terre?

—Non. Avant il donnait dans les la
pins. Il y en avait toujours un pendu 
par les pattes dans un coin de l’atelier. 
Quand il avait bien servi, maman l’ac
commodait avec beaucoup d’ail et d’oi
gnons. Malgré cela oui enfin.... je ne 
peux souffrir le lapin. Et vous Mon
sieur vous l’aimez ?

Jacques riait sans répondre. Car bien 
plus drôle que le récit même de Zom
pette il y avait le ton et la mimique. 
Avec son minois extraordinairement vi
vant elle arrivait à imiter toutes les phy
sionomies: la mine avide des créanciers 
à la pseudo mort du père, 1 air chafouin 
du marchand de tableaux, le visage ro
gue de l’huissier. Elle eût donné de l’ex-

. _ ?
—Son rire. Et le mien. Elle a du pit

toresque
—Elle dit fort bien les vers ajouta 

Horace, ému.
—Demain je l’interrogerai sur sa fa

mille.
—Oh! mon ami je crois que tu auras 

tort dit vivement Horace. Ces petits bi
joux de Parisiennes sont généralement 
fort mal sortis. Tu n’as pas l’intention, 
toi la fleur des ambassades, de te faire 
inviter chez les parents de Zompette — 
si tant est qu’elle en ait — et d’aller 
dans un quelconque cinquième déjeuner 
avec eux ?

—Mes ambitions ne montent pas jus
qu’au cinquième, dit Jacques gaiement. 
Je suis plus modeste.

—C’est que, sous le prétexte de ta ma
ladie tu aurais si facilement des idées 
abracadabrantes !

—Mais n’es-tu pas là, cher Mentor? je 
pense que les réponses de Mlle Zompet
te me divertiront par leur pittoresque

Horace approuva en disant:
—Et puis elle a bien détaché ce vers;
“Un jour un ragondin en mettant ses 

bretelles ”
Le fabuliste était conquis.

Or V allier prit cela très mal. Il agitait 
son bras comme une trompe en disant:

—Mais nroi je voulais lui faire un 
compliment. C’est très gentil un écureuil 
tandis que.... que

—L’éléphanteau est moins bien, recon
nut St-Selves.

—Ah! tu ajoutes encore à l’outrage? 
Hé bien dans ce cas je m’en vais. Oui je 
céde la place à Mademoiselle. Adieu. Je 
prends ce soir le train pour l’U.R.S.S. Si 
je suis une victime du Guépéou. tu au
ras ma mort sur la conscience. Adieu!

—Ça va, pars, mais sois demain à 8 
heures ici ?

—Non, 8 hrs 30, dit Horace, tu sais 
bien qu’il faut que je passe chez ton bot
tier.

—Hé bien, dit Zompette amusée, votre 
ami. Monsieur de St-Selves, a l’air d’a
voir la rate légère et le foie joyeux. Il 
me rappelle une fable:

“Le ragondin et les bretelles "
Horace sursauta:
—Vous connaissez cette fable, Made

moiselle?
H palpitait, épanoui. Jacques sachant 

qu’Horace en était l’auteur était surpris 
que Zompette la connût, bien qu’elle ne 
fut pas inédite et eût paru avec une cin
quantaine d’autres dans une plaquette de 
grand luxe, sur papier Vieil Annam, aux 
frais de l’auteur naturellement. Zompette 
répondit :

—J’ai attendu dans le salon tout à 
1heure et j’ai vu un petit livre sur la 
table

—Cela dépend Mademoiselle Made
moiselle quel nom? puis-je le savoir?

Elle lança sans réfléchir:
—Zompette, Monsieur, Zompette.
Horace et Jacques eurent un haut le 

corps puis, aussitôt, St-Selves éclata de 
rire en disant:

—Vous pouvez vous vanter d’avoir un 
nom joyeux Mademoiselle Mademoisel
le Zompette.

—Il n’a pas suffi à dérider ma vieille 
cliente.

—Moi, il me suffoque de joie.
H riait aux larmes à ce prénom inatten

du. Horace mêlait son hilarité à la sien
ne. La jeune fille dit alors d'un air dé
pité:

—On m’a donné ce surnom à l’atelier. 
Mon vrai nom est Marie-Evangeline Réal.

—Ah! petite demoiselle, dit St-Selves 
qui riait encore, vous passez d’un pôle à 
l'autre: de l’extrême majesté à l’extrême 
humour.

—Oui mais ça ne rafraîchit pas mes 
chapeaux cela. Oh! voilà que le vent en 
fait rouler un. Pan! il va tomber dans 
la flaque d'eau. Non, je le rattrappe!

Elle bondit en effet pour le sauver 
mais, n’ayant pas eu le temps de calcu
ler son élan elle ne réussit qu'à tomber 
à pieds joints sur le feutre.

—Patatras! Hé bien je viens d'embellir 
la situation, moi. Un taupé qui vaut une 
fortune, Monsieur.

Consterné, elle le retournait sur son 
poing et Horace comme Jacques avait le 
temps de bien voir la jeune fille.

Car elle avait un visage tellement mo
bile qu’il s’en dégageait une impression 
de joliesse aiguë sans que l’on put dis
tinguer si tous les traits étaient jolis ou 
bien s’il s’agissait d’une expression ex
quise, posée comme un masque ensorce
lant sur une figure assez neutre. Oui ça 
devait être cela car, à part le teint 
éblouissant, rien de bien sensationnel 
dans ce visage Bouche moyenne nez 
honorable, oeil vif mais pas très grand 
et pourtant pourtant quel charme, quel 
minois à la Mary Pickford, quelle fri
mousse à couvrir de baisers

Jacques pensait cela quand, soudain, 
les traits de Zompette se froncèrent et 
elle fondit en larmes suffoquantes com
me une enfant.

—Mademoiselle, Mademoiselle Zom
pette disaient les jeunes gens désempa
rés

—Le “taupé” est perdu! dit-elle à tra
vers ses pleurs. Je serai débarquée c’est 
sûr.

Elle cachait son visage dans ses mains 
et ils ne voyaient plus que le petit ruban 
en tissu bon marché qui moulait la tête 
ronde de l’adolescente.

Jacques eut une inspiration :
—Ne vous désolez pas Mlle Zompette, 

je vous l’achète, moi, votre taupé.
—Jamais on ne pourra le mettre en 

forme pour vous
—Mais ce n’est pas pour moi, j’ai un 

cadeau à faire.
L’idée qu’il pût faire un cadeau avec 

ce feutre éraillé parut tellement fantasti
que à la jeune fille qu’elle dit, stupéfaite, 
découvrant son visage maculé de larmes:

—Non! vous n’y pensez pas ?
—Je ne pense qu’à cela depuis une mi

nute.
—Est-ce pour Mme votre mère? Parce 

que, dans ce cas, ça n’a pas d’importan
ce.

—Ah! vraiment on peut offrir n’im
porte quoi à sa mère, Mlle Zompette?

. —Je veux dire, si elle aime son fils, 
ça lui fait toujours plaisir serait-ce une 
paire de bottes d’égoutier

—Je ne vois pas ma mère ainsi chaus
sée

—C’est pour faire saisir la nuance. 
Mais s’il s’agit d’une autre dame elle 
croira que vous avez acheté cela au 
Marché aux Puces et ne vous le pardon
nera jamais.

—Qu’importe je veux ce chapeau 
pour une expérience. Apportez-moi la 
facture demain. Voici ma carte.

—Oh! vous êtes marquis? Alors vous 
pouvez vous payer un taupé de 500 bal
les pour des expériences.

—Mademoiselle, interrompit Horace 
Valier qui l’examinait depuis un instant, 
vous ressemblez à un écureuil.

■—Et vous. Monsieur, riposta Zompette 
vexée, à l’éléphanteau du Zoo des Petits.

—Attrape, vieux! pouffa Jacques.

—Ce que fait mon père, Monsieur. En 
ce moment il s’est mis à 1 huile.

—A l’huile?

En janvier

Un magnifique roman 
complet :
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LE COEUR A SES RAISONS...

par Paul Cervières

—Ah! tu répands tes oeuvres, dit Jac
ques ironiquement.

Elle reprit:
—C’est là que j’ai lu:
"Un jour un ragondin en mettant ses 

bretelles ”
—Ah! Mlle Zompette, dit Horace su

bitement enthousiasmé, vous avez une 
voix délicieuse. Je n’ose dire: de fauvette 
car je crains que les comparaisons zoolo
giques ne vous offusquent.

—Alors vous ne partez plus pour 
l’U.R.S.S. ? demanda-t-elle, taquine.

—Oh! je n’ai pas dit mon dernier mot. 
Mais revenez demain matin. Moi aussi 
j’achèterai un taupé pour ma vieille 
nourrice. Et je vous remettrai un exem
plaire de mes fables, dédicacé.

—Vous êtes rudement gentil quand 
vous vous y mettez. Je reviendrai de
main, c’est sûr. Mais il faut que je me 
sauve. Au revoir Messsieurs.

Et, tellement preste qu'ils eurent pres
que l’impression qu’elle s’évaporait. Zom
pette ouvrit la porte et disparut comme 
un farfadet.

Les deux jeunes gens se regardèrent 
un peu ébahis de tout cela. Puis St Selves 
se frotta les mains en disant:

—Amusante journée, n’est-ce pas ?
Horace sursauta en s’écriant :
—Amusante journée alors que jusqu’à 

trois heures de l'après-midi tu as désiré 
la mort et que ni la Gloire, ni la Beauté, 
ni l'Amour n'ont pu t’intéresser ?

—C’est vrai. Mais à 4 heures Zompette 
m’a versé un cordial :

—11 en avait assez de l'aquarelle. Alors 
il a demandé à ma mère d’acheter 100
kgs de pommes de terre. H les peint 
tous les éclairages.

—Il veut devenir le peintre des 
mes de terre?

SOUS

pom-

—Oui, trois murs sur quatre dans l’a
telier sont couverts de ses tableaux, moi 
je trouve cela ingrat, la pomme de terre, 
au point de vue décoratif mais papa dit 
que cela vaut, ou plutôt vaudra des mil
lions, plus tard quand ce seront des 
pommes de terre de conserve.

—Où habitez-vous, Mlle Zompette ?
—Près du Montparno, une espèce de 

phalanstère d’artistes pas heureux où 
nous avons souvent hébergé Utrillo 
avant sa gloire.

—Et Madame votre mère ?
—Maman? C’est une ménagère hors li

gne de sorte que ce n’est pas désordonné 
chez nous comme dans certains ateliers. 
Mais elle a pris les pommes de terre en 
horreur depuis qu’il y en a sur tous les 
murs. Et cela complique beaucoup les 
menus comme vous pouvez le compren
dre.

Ni Jacques ni Horace ne s’étant jamais 
occupés de menus n'avaient d’opinions 
bien nettes à ce sujet.

—Et vous-même, Mademoiselle Zom
pette, votre père n’aurait-il pas aimé vous 
voir peindre ?

—Oui mais j’ai autant de talent qu’un 
verre de lampe. Le sujet m’occupe trop. 
Les natures mortes me donnent envie 
de dormir. Et je rate les académies.
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