.

Montréal, décembre 1933

__Cela dépend Mademoiselle.. Made-
moiselle quel nom? puis-je le savoir?

Elle lanca sans réfléchir:

—Zompette, Monsieur, Zompette.

Horace et Jacques eurent un haut le
corps puis, aussitot, St-Selves éclata de
rire en disant:

—Vous pouvez vous vanter davoir uu
nom joyeux Mademoiselle .. Mademoisel-
le Zompette.

—1I1 n’a pas suffi a dérider ma vieille
cliente.

—Moi, il me suffoque de joie.

Il riait aux larmes a ce prénom inatten-
du. Horace mélait son hilarité a la sieu-
ne. La jeune fille dit alors d’un air dé-
Ppité:

—On m’a donné ce surnom a l'atelier.
Mon vrai nom est Marie-Evangeline Réal.

—Ah! petite demoiselle, dit St-Selves
«qui riait encore, vous passez d’un pole a
T'autre: de 'extréme majesté a I'extréme
humour.

—Oui mais ¢a ne rafraichit pas mes
chapeaux cela. Oh! voila que le vent en
fait rouler un. Pan! il va tomber dans
la flaque d’eau. Non, je le rattrappe!

Elle bondit en effet pour le sauver
‘mais, n’ayant pas eu le temps de calcu-
ler son élan .. elle ne réussit qu’a tomber
a pieds joints sur le feutre.

—Patatras! Hé bien je viens d’embellir
la situation, moi. Un taupé qui vaut une
fortune, Monsieur.

Consterné, elle le retournait sur son
poing et Horace comme Jacques avait le
temps de bien voir la jeune fille.

Car elle avait un visage tellement mo-
bile qu’il s’en dégageait une impression
de joliesse aigué sans que l'on put diz-
tinguer si tous les traits étaient jolis ou
bien s’il s’agissait d’une expression ex-
quise, posée comme un masque ensorce-
lant sur une figure assez neutre. Oui ca
devait étre cela car, a part le teint
éblouissant, rien de bien sensationnel
dans ce visage ... Bouche moyenne. .. nez
honorable, oeil vif mais pas trés grand.. .
et pourtant ... pourtant quel charme, quel
minois a la Mary Pickford, quelle fri-
mousse a couvrir de baisers ..

Jacques pensait cela quand, soudain.
les traits de Zompette se froncerent et
elle fondit en larmes suffoquantes com-
me une enfant.

—Mademoiselle, Mademoiselle Zom-
pette disaient les jeunes gens désempa-
rés....

—Le “taupé” est perdu! dit-elle a tra.
vers ses pleurs. Je serai débarquée c’est
sar.

Elle cachait son visage dans ses mains
et ils ne voyaient plus que le petit ruban
en tissu bon marché qui moulait la téte
ronde de I’adolescente.

Jacques eut une inspiration :

—Ne vous désolez pas Mlle Zompette,
je vous l'achete, moi, votre taupé.

—Jamais on ne pourra le mettre en
forme pour vous...

—Mais ce n’est pas pour moi, j’ai un
cadeau a faire.

L’idée qu’il piit faire un cadeau avec
ce feutre éraillé parut tellement fantasti-
que a la jeune fille qu’elle dit, stupéfaite,
découvrant son visage maculé de larmes:

—Non! vous n’y pensez pas ?

—Je ne pense qu’a cela depuis une mi-
nute.

—LEst-ce pour Mme votre mére? Parce
que, dans ce cas, ¢a n’a pas d’importan-
ce.

—Ah! vraiment on peut offrir n’im-
porte quoi a sa mére, Mlle Zompette?

—Je veux dire, si elle aime son fils,
ca lui fait toujours plaisir serait-ce une
paire de bottes d’égoutier.

’——Je ne vois pas ma mere ainsi chaus-
sée ..

—C’est pour faire saisir la nuance.
Mai's s’il s'agit d’'une autre dame . elle
croira que vous avez acheté cela aum
Mnrcl}é aux Puces et ne vous le pardon-
nera jamais.

—Qu’importe je veux ce chapeau
pour.. une expérience. Apportez-moi la
facture demain. Voici ma carte.

—Oh! vous étes marquis? Alors vous
pouvez vous payer un taupé de 500 bal-
les pour des expériences.

—Mademoiselle, interrompit Horace
Valier qui I'examinait depuis un instant,
vous ressemblez a un écureuil.

—Et vous, Monsieur, riposta Zompette
vexée, a I’éléphanteau du Zoo des Petits.

—Attrape, vieux! pouffa Jacques.
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Or Vallier prit cela trés mal. Il agitait
son bras comme une trompe en disant:

—Mais moi je voulais lui faire un
compliment. C’est trés gentil un écureuil
tandis que... que...

—L’éléphanteau est moins bien, recon-
nut St-Selves.

—Ah! tu ajoutes encore a l'outrage?
Hé bien dans ce cas je m’en vais. Oui je
céde la place a Mademoiselle. Adieu. Je
prends ce soir le train pour I'U.R.S.S. Si
je suis une victime du Guépéou, tu au-
ras ma mort sur la conscience. Adieu!

—Ca va, pars, mais sois demain a 8
heures ici ?

—Non, 8 hrs 30, dit Horace, tu sais
bien qu’il faut que je passe chez ton bo:-
tier.

—Hé bien, dit Zompette amusée, votre
ami, Monsieur de St-Selves, a ’air d’a-
voir la rate légere et le foie joyeux. 1l
me rappelle une fable:

“Le ragoudin et les bretelles ..~

Horace sursauta:

—Vous connaissez cette fable, Made-
moiselle?

11 palpitait, épanoui. Jacques sachant
qu'Horace en était 'auteur était surpris
que Zompette la connit, bien qu’elle ne
fut pas inédite et et paru avec une cin-
quantaine d’autres dans une plaquette de
grand luxe, sur papier Vieil Annam, aux
frais de I’auteur naturellement. Zompette
répondit:

—J’ai attendu dans le salon tout a
I'heure et j’ai vu un petit livre sur la

table .
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—Son rire. Et le mien. Elle a du pat-
toresque ..

—Elle dit fort bien les vers...
Horace, ému.

—Demain je linterrogerai sur sa fa-
mille.

—Oh! mon ami je crois que tu auras
tort dit vivement Horace. Ces petits bi-
joux de Parisiennes sont généralement
fort mal sortis. Tu n’as pas l'intention,
toi la fleur des ambassades, de te faire
inviter chez les parents de Zompette —
si tant est qu'elle en ait — et d’aller
dans un quelconque cinquiéme déjeuner
avec eux ?

—Mes ambitions ne montent pas jus-
quau cinquiéme, dit Jacques gaiement.
Je suis plus modeste.

—C’est que, sous le prétexte de ta ma-
ladie tu aurais si facilement des idées
abracadabrantes !

—Mais n’es-tu pas 1a, cher Mentor? je
pense que les réponses de Mlle Zompet-
te me divertiront par leur pittoresque ...

Horace approuva en disant:

—Et puis elle a bien détaché ce vers;

“Un jour un ragondin en mettant ses
bretelles . .”

Le fabuliste était conquis.

ajouta

(

—Ce que fait mon pére, Monsieur. En
ce moment il s’est mis a Thuile.
—A T’huile?

En janvter
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—Ah! tu répands tes oeuvres, dit Jac-
ques ironiquement.

Elle reprit:

—C’est 1a que j’ai lu:

“Un jour un ragondin en mettant ses
bretelles ..

—Ah! Mlle Zompette, dit Horace su-
bitement enthousiasmé, vous avez une
voix délicieuse. Je n’ose dire: de fauvette
car je crains que les comparaisons zoolo-
giques ne vous offusquent.

—Alors vous ne partez plus
I’'U.RS.S. ? demanda-t-elle, taquine.

—Oh! je n’ai pas dit mon dernier mot.
Mais revenez demain matin. Moi aussi
j’achéterai un taupé.. pour ma vieille
nourrice. Et je vous remettrai un exem:-
plaire de mes fables, dédicacé.

—Vous étes rudement gentil quand
vous vous y mettez. Je reviendrai de-
main, c’est sar. Mais il faut que je me
sauve. Au revoir Messsieurs.

Et, tellement preste qu’ils eurent pres-
que 'impression qu’elle s’évaporait, Zom-
pette ouvrit la porte et disparut comme
un farfadet.

Les deux jeunes gens se regarderent
un peu ébahis de tout cela. Puis St-Selves
se frotta les mains en disant:

—Amusante journée, n’est-ce pas ?

Horace sursauta en s’écriant:

—Amusante journée alors que jusqu’a
trois heures de 'aprés-midi tu as désiré
la mort et que ni la Gloire, ni la Beauts,
ni ’Amour n’ont pu t’intéresser ?

—C’est vrai. Mais a 4 heures Zompette
m’a versé un cordial :

pour

—1I1 en avait assez de 'aquarelle. Alors
il a demandé a ma meére d’acheter 100
kgs de pommes de terre. 11 les peint sous
tous les éclairages.

—II veut devenir le peintre des pom-
mes de terre?

—Oui, trois murs sur quatre dans l’a-
telier sont couverts de ses tableaux, moi
je trouve cela ingrat, la pomme de terre,
au point de vue décoratif mais papa dit
que cela vaut. ou plutét vaudra des mil-
lions, plus tard quand ce seront des
pommes de terre de conserve.

—Ou habitez-vous, Mlle Zompette ?

—Prés du Montparno, une espéce de
phalanstére d’artistes pas heureux.. ou
nous avons souvent hébergé Utrillo
avant .. sa gloire.

—FEt Madame votre mere ?

—Maman? C’est une ménagere hors li-
gne de sorte que ce n’est pas désordonné
chez nous comme dans certains ateliers.
Mais elle a pris les pommes de terre en
horreur depuis qu’il y en a sur tous les
murs. Et cela complique beaucoup les
menus comme vous pouvez le compren-
dre.

Ni Jacques ni Horace ne s’étant jamais
occupés de menus n’avaient d’opinions
bien nettes a ce sujet.

—FEt vous-méme, Mademoiselle Zom-
pette, votre pére n’aurait-il pas aimé vous
voir peindre ?

—Oui mais j’ai autant de talent qu’un
verre de lampe. Le sujet m’occupe trop.
Les natures mortes me donnent envie
de dormir. Et je rate les académies.
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Maman a pensé qu’il y avait assez d’un
meurt-de-faim dans la famille et m’a
mise dans la mode, comme ma soeur.

—Vous avez une soeur?

—Plus jeune que moi. Miseli ’appelle-
t-on, c’est-a-dire petite souris en alsacien.
Maman est alsacienne.

—FEt Mlle Petite-Souris est aussi dans
la mode?

—Dans la méme maison que moi, aussi
vous pensez si je la surveille!

Et a lair énergique avec lequel Zom-
pette dit cela on devinait que cette sur-
veillance devait étre effective.

Jacques révait. Il reconstituait la vie
de la jeune femme. Cette petite Montpar-
no appartenait au monde des artistes
pauvres, malchanceux ou sans talent. Que
valaient en somme les pommes de terre
du papa Réal? De vrais navets peut-étre.
Jacques s'était parfois promené dans ce
milieu qui juxtapose d’une facon si co-
mique d’extrémes recherches d’art avec
de grosses vulgarités. Il se rappelait un
atelier assez noblement décoré de mou-
lages du Parthénon et au milieu duquel
tronait, a coté du peintre et de son mo-
dele, I’épouse légitime, habillé de pilou
comme un femme de ménage, grattant
une pleine bassine de carottes, ne met-
tant aucun raffinement dans ces humbles
soins mais étalant lear médiocrité avec
insoucience. Et des ustensiles de cuisine
voisinaient avec les “oeuvres” du maitre.
Le filtre a café appuyait une pochade et
un fragment de métope olympique sup-
portait un panier a salade ...

Les enfants élévés dans de tels millieux
sont a leur image. De leur pére ils ac-
quiérent des connaissances artistiques, ua
gout assez fin et il était probable que
Zompette n’etit pas pris le Titien pour
une variété de poires ni Jacques Emile
Blanche pour un explorateur polaire.
Par contre, le coté maternel influe sur la
mentalité enfantine, influence facheuse
d’un c6té car elle empéche I’enfant de
s’affirmer complétement. D’autre part
la femme — souvent une jeune fille trés
simple, parfois une paysanne épousée
pour sa beauté et non pour sa culture —
inculque des idées pratiques et enseigne
le prix du pain, lasse d’étre la compagne
d’un meurt-de-faim. i

Comme suite a ces réflexions Jacques
dit 2 Zompette:

—Votre pére a peut-étre un génie me-
connu.

—Oh! non Monsieur. Il en a bien fait
I’expérience quand il est mort.

—Comment, votre pére est mort?

—Non, il est bien vivant mais un jour
il a chaviré en Marne et les journaux ont
publié qu’il était mort. Alors il a dit a
maman: “Roule-toi dans le crépe, rougis
tes yeux. Tu vas voir rappliquer tous les
marchands. C’est la gloire et la fortu-
ne ..” Vous pensez si nous jubilions.

—Et personne n’est venu ?

—Bien au contraire. Vingt créanciers
au moins ont assiégé maman. Il y avait
parmi eux des marchands de tableaux
qui étaient de fins connaisseurs. Pour
une dette de 50 franes ils refusaient un
tableau que papa espérait vendre mille.
Et on les sentait sincéres. Alors la mou-
tarde est montée au nez de papa qui était
caché derriere un rideau et comme l'un
d’eux disait “Sa peinture ne tient pas,
elle est molle” — Et mon poing, est-il
mou? clama papa en gifflant le Mon
sieur.

—1I1 a du étre suffoqué.

—Qui il n’avait jamais été gifflé par
un mort. Ca lui a fait un tel effet
qu’il a pris le lit... et nous a envoye
I'’huissier. Ca a dégouté papa d’étre un
macchabée. Et il a changé son genre.

—11 n’a pas toujours été dans les pom-
mes de terre?

— Non. Avant il donnait dans les la-
pins. Il y en avait toujours un pendu
par les pattes dans un coin de l'atelier.
Quand il avait bien servi, maman l'ac.
commodait avec beaucoup d’ail et d’oi-
gnons. Malgré cela .. oui enfin.. je n2
peux souffrir le lapin. Et vous Mon-
sieur vous l’aimez ?

Jacques riait sans répondre. Car bien
plus drole que le récit méme de Zom-
pette il y avait le ton et la mimique.
Avec son minois extraordinairement vi-
vant elle arrivait a imiter toutes les phy-
sionomies: la mine avide des créanciers
a la pseudo mort du pére, I'air chafouin
du marchand de tableaux. le visage ro-
gue de Phuissier. Elle eiit donné de I'ex-




