

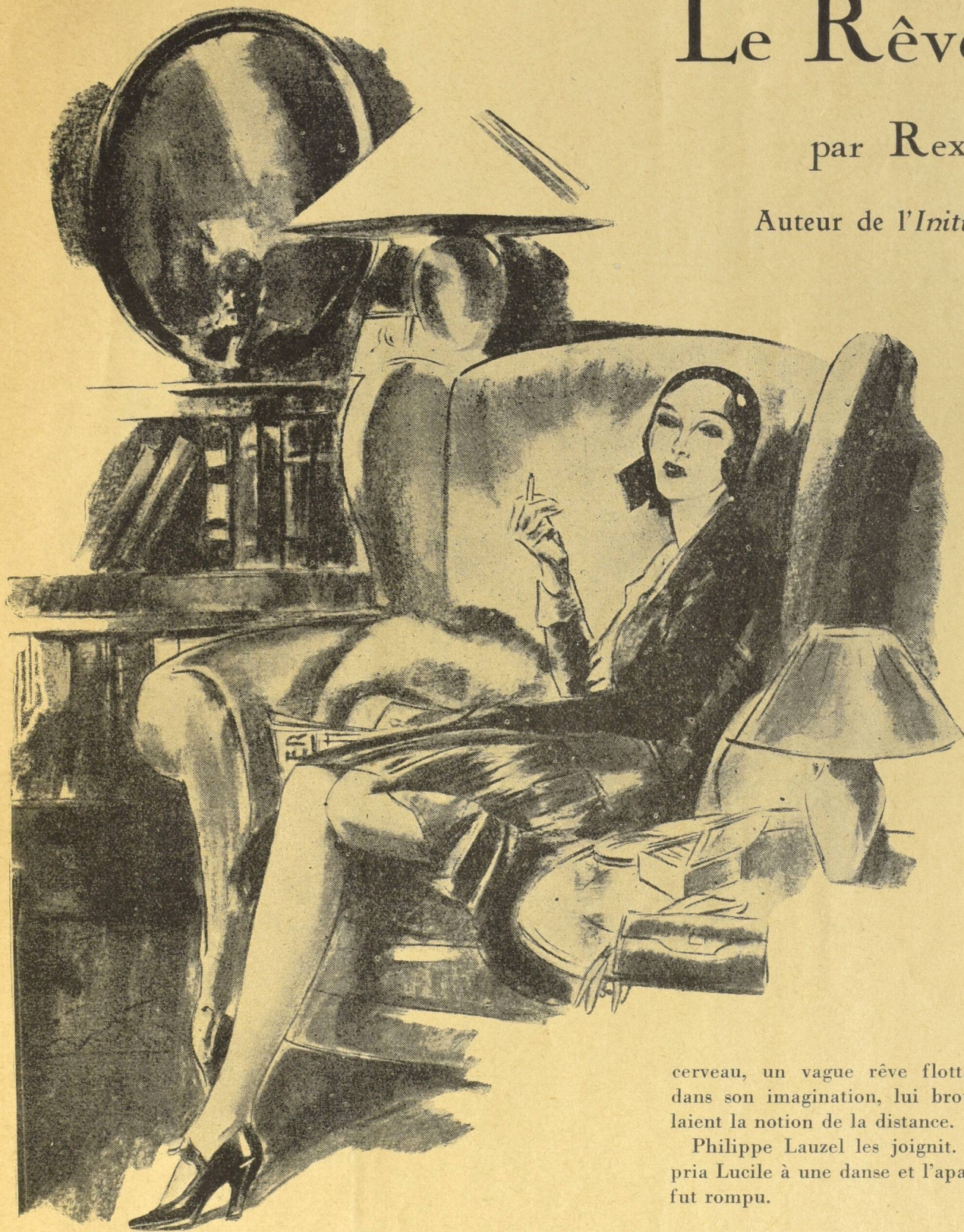
Nouvelle canadienne

Le Rêve et la Vie

par Rex Desmarchais

Auteur de *l'Initiatrice*, roman canadien

à Claude Prévost



cerveau, un vague rêve flottant dans son imagination, lui brouillaient la notion de la distance.

Philippe Lauzel les joignit. Il pria Lucile à une danse et l'aparté fut rompu.

* * *

LLE lui disait :
Je vous félicite mon cher Réal, d'être devenu ce que vous êtes aujourd'hui. Il faut bien l'avouer — et vous serez le premier à le reconnaître, à en rire — le rôle que vous teniez autrefois était quelque peu ridicule. Vous souvenez-vous du livre que vous m'aviez donné? *Werther*? Ce grand désespéré fut l'admiration de votre vingtième année. Admettez, Réal, que vous avez un peu joué *Werther*. C'était un manque de goût, je vous assure. Heureusement! Vous n'avez pas poussé votre admiration jusqu'au suicide!...

Badin, Réal interrompit:

— Si je vous disais que je l'ai poussé jusqu'au suicide?

Je vous répondrais que pour un suicidé vous vous portez admirablement.

— Il y a (l'ignorez-vous) des suicidés qui affichent une bonne mine.

— Vous adorez le paradoxe.

Réal sourit:

— Il est vrai. J'ai cette réputation. On est toujours le personnage que les autres nous imposent d'être.

* * *

Là-bas, pas très loin, en vérité les couples dansaient sous l'éclairage tamisé du salon. Mais ce spectacle semblait d'un autre monde à Réal. Da fatigue appesantie sur son

Réal coula dans le rêve, au fond de la mer du rêve. Le radio crachait un *fox-trot*, les couples unis glissaient, tournaient. A trois pas, à des milles, le jeune homme ne savait plus. Réal ne souffrait pas. Une étrange béatitude le pénétrait, l'anesthésiait.

Autrefois, songea-t-il, j'aurais bien souffert. Maintenant, je suis vacciné contre ça. Il eut un sourire amer: Même la puissance de souffrir s'émousse? Je vivais avec plus d'intensité au temps où je ne faisais rien.

Il remarqua, si loin, si loin, la belle Hélène fumant sa cigarette au fond d'un fauteuil et paraissant toute marrie de son délaissement.

Il alla vers Hélène. Ils fox-trottèrent.

Il lui fit des compliments d'une atroce banalité, n'ayant pas le courage d'en improviser de spirituels. «Vous êtes belle comme votre soeur troyenne. Dix mille grecs mourraient volontiers pour vous.» De fait, Hélène avait reçu des dieux une rare beauté. Mais l'écoutait-elle seulement? Il eut conscience que non. Il crut à certain moment que les paupières de sa danseuse étaient gonflées de larmes. Alors, il se rappela que six mois plus tôt Philippe Lauzel s'était amusé à lui tourner la tête. Elle s'était prise sérieusement au jeu. Après six mois elle dédaignait toujours ses nombreux admirateurs. Elle souffrait. Il l'envia de pouvoir prendre l'amour sans ironie, d'en éprouver tant de chagrin. Il voulut la voir plus malheureuse encore. Etre cruel gratuitement, quel suprême plaisir! Il dit, l'air innocent: «On raconte que Philippe et Maryse se fiancent bientôt. Le croyez-vous?»

Aucune émotion ne changea le visage d'Hélène. Mais dans ses bras il sentit frémir le corps de la jeune fille. Réflexe significatif, traduction d'un mal exaspéré. Combien elle lui parut digne d'envie cette enfant consumée de passion!

La danse prit fin.

Avant le départ, vers les deux heures du matin, de nouveau, il eut un bref aparté avec Lucile. Elle lui demanda: «Etes-vous satisfait de notre soirée, mon cher député?» Interrogeant, elle souriait des lèvres, des yeux. Jamais il ne l'avait connue si gentille.

— Vous êtes merveilleuse, Lucile.

L'épithète était trop exagérée pour n'être pas moqueuse.

Elle fit la part de l'exagération et comprit: «Vous êtes aimable, Lucile.» Il savait qu'elle comprendrait cela.

La soirée s'acheva. Sur le seuil, Lucile dit à Réal:

(Suite à la page 36)