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ferveur a eu pour objet! Qu’il meure 
avec la divine illusion! Rosy, inté­
rieurement, s’en fait le serment.

Tout ce qu’il attendait tout ce qu i! 
n’a pu étreindre cet amour magnifique 
et fidèle qui survit à la mort, sa fille 
l’écoute élargir en elle ses résonnances 
grave comme une cloche, surprenant et 
beau comme un miracle de Dieu

Elle raccompagne Archibald Padding­
ton jusqu’au bout de l’allée de pommiers.

Et quand l’auto emporte le gros hom­
me qui se mouche et s’essuie les yeux, 
elle agite longuement son mouchoir.

Allez repartez vers votre vie étour­
dissante, Daddy trop faible, épris d’une 
poupée écervelée! Rose-Mary a choisi 
sa route

Elle passait comme un oiseau d’orage, 
mouette folle qu’attirent les vagues hou­
leuses et la tempête du large et la 
mousse des embruns et soudain elle 
a trouvé le port qui fixera son humeur 
vagabonde

L’auto disparaît dans la poussière gri­
se du crépuscule. Rose-Mary écoute dé­
croître le bruit du moteur derrière les 
prés, jusqu’à ce que ce bruit soit ense­
veli dans le grand silence vivant du soir.

Là-bas, entre les branches, une lampe 
s’est allumée et c’est comme un appel 
familier et doux.

Alors, délibérément, Rose-Mary tourne 
le dos à la route. De son pas balancé, 
elle monte vers la Sauvagère en fredon­
nant joyeusement le refrain cher à Clau­
de:

Rose-Mary enfouit sa tête charmante 
sur le bras de son vieil ami de toujours 
pour dérober son visage troublé. Elle 
évoque avec ivresse la minute où Claude 
enfin libre de laisser parler son coeur 
lui a dit son amour et le désir qu’il 
avait de la garder dans la claire maison 
de son enfance.

— Puisque maintenant, vous aimez la 
Sauvagère, chérie

La Sauvagère! L’a-t-elle vraiment dé­
testée? Tant de joies profondes et gra­
ves l’y attendaient!

Le bon gros vieux Dad a compris que 
décidément une nouvelle Rose-Mary s’é­
tait éveillé à l’ombre ronde des pom­
miers natals

—Alors ça ça! profère-t-il en ho­
chant le chef, tel un magot de porcelai­
ne

Car, dans son étonnement, il ne trouve 
point d’autres mots

Mais parce qu’il la chérit, de tout 
son coeur paternel, il approuve bien 
que cela lui soit un déchirement de pen­
ser qu’elle va désormais vivre loin de 
lui et qu’un autre prendra sa place 
dans le coeur de l'enfant qu’il considé­
rait si bien comme sienne!

—Mais et ta mère? dit-il. avec une 
grimace incertaine.

—Expliquez-lui que je ne peux m’ar­
racher d’ici Trouvez une raison

—Cela ne sera point facile
—Surtout, qu’elle ne vienne point. 

Daddy, à tout prix nous devons éviter 
cette catastrophe!

—Oh! elle ne viendra pas Elle pré­
tend qu'elle a laissé ici de trop mauvais 
souvenirs

—De mauvais souvenirs!
Mélancolique, le regard de Rose-Mary 

va vers le petit bois où survit à l’absence, 
après tant d'années écoulées, le vivant 
amour de François Chatellier. Ah! qu’il 
ne sache jamais quelle ombre vaine sa
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D'un ciel pastel s’échappent depuis ce 
matin des flocons de neige, cristaux ar­
tistiquement ciselés qui se poursuivent 
dans une course fantaisiste pour se poser 
sans bruit sur la terre gelée. Cette année, 
l’hiver a tardé à venir, mais Ville-Marie 
— pourquoi ne pas avoir conservé à 
Montréal, notre ville, son ancien nom?— 
est enfin aux prises avec une “bordée" 
telle que nous en ont décrit les anciens

Le plus ancien document de la mai­
son des Hurtibise de la Côte Saint-An­
toine, remonte à 1696. (II) Cependant, il 
n’est rien dans ce document pour attes­
ter que ladite maison ait été édifiée cette 
année-là. La répartition des terres entre 
colons ayant eu lieu vers 1650, ce serait, 
paraît-il vers 1685 — c’est-à-dire trente- 
cinq années plus tard — qu’aurait com­
mencé sa construction. Détail intéres-

"Il est une maison qu’abrite un petit bois 
“Et c’est là que tous deux nous passerons 

la vie.
“Jusqu’au dernier sommeil qui nous 

joindra les doigts.
"Il est une maison jolie
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sant, d’après l’opinion de certains ar­
chitectes actuels, son édification aurait 
été reprise à différents intervalles com­
me l’indique la couleur du mortier ser­
vant à unir ses pierres. Cet imposant 
vestige aurait donc bientôt deux siècles 
et demi d’existence; il aurait défié avec 
fierté les intempéries des saisons, l'ou­
trage du temps. Les meurtrières (III) de 
la cave attestent son passé héroïque, l’é­
paisseur de ses solivaux, sa force altière, 
invincible. Puisqu'il était là en 1689, 
l’année mémorable au cours de laquelle 
les sauvages, après le massacre de La- 
chine, se répandirent dans la campagne 
environnante pour massacrer et piller, il 
fut sans doute le témoin impassible de 
nombreux combats entre les colons et 
leurs ennemis. Il était là en 1837 et as­
sista à la réaction d’un peuple opprimé 
depuis sa conquête. Il est là et y sera 
jusqu’au jour où le pic du démolis­
seur — trop connu ici pour son achar­
nement — ensevelira sous ses décom­
bres son merveilleux passé.

Et avant de clore cet entretien, les 
vieux murs voulant exhaler un peu de 
leur poésie, ajoutèrent:

“Au printemps de jadis il y avait des 
fleurs, des fleurs partout autour de 
nous... Des vignes et des lierres s’agrip­
paient à nous pour grandir et dans ces

Canadiens. De la neige, de la neige... 
Il y a longtemps que nous l’attendions 
cette tempête qui voile à nos yeux et le 
ciel et la terre. Maintenant qu’elle est 
ici, elle calme mon anxiété d’homme 
moderne; elle me reporte au temps de 
jadis et me fait soudain songer que le 
présent est moins redoutable, moins pro­
blématique, moins important. Je veux 
pour l’instant oublier la réalité pour meUN ROMAN D’AMOUR XXX
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TON COEUR EST A MOI
Par Marcelle DAVET

Les lecteurs et lectrices les plus difficiles 
ne pourront s’empêcher de comparer ce 
grand roman d’amour aux plus passion­
nants romans de Delly et autres auteurs 
à la mode. Nous le recommandons à

perdre dans les rêves du passé, certain 
d’y trouver un apaisement à mon anxié­
té.

Et pour opérer ce miracle, bien mini­
me est l’effort qu’exige de moi ma vo­
lonté. La maison qui m’abrite (I) en cet 
instant — l'une des plus vieilles, sinon 
la plus vieille de cette ville — renferme 
tout un monde de souvenirs et ses vieux 
murs de pierre grise sollicitent depuis 
longtemps un entretien avec moi. Cet 
entretien, c’est moi qui le réclame, le 
désire maintenant, et dans ma hâte, mon 
impatience de réparer ma négligence de 
plusieurs années, je regrette que les 
questions que j'adresse aux vieux murs 
n’obtiennent pas toujours une réponse. 
En refusant de me livrer tout leur mys­
tère, ils prennent leur revanche. Voici 
du moins ce qu’ils veulent bien me révé­
ler :

notre clientèle comme étant un roman ïMïïî
vraiment extraordinaire. Après l’avoir lu, 
vous voudrez que tout le monde le lise...

vignes et ces lierres, des oiseaux fai­
saient leurs nids... Alors a l’aube com­
me au crépuscule, s’exhalait vers le ciel 
une exquise symphonie; les oiseaux ivres 
de calme et de bonheur chantaient... Les 
temps ont changé, la symphonie est ter- 
minée mais nous ne pouvons pas être 
malheureux car pour nous le souvenir 
demeure"...

ECRIT UN SOIR D’HIVER

(I) De la même lignée que les propriétai­
res actuels, l’auteur de cet article ha­
bite la maison attenant à la vieille 
demeure dont il est ici question. Il 
est redevable des quelques renseigne­
ments nécessités par cet article, au 
docteur Léopold Hurtubise, l’un des 
propriétaires actuels.

(II) Les dates mentionnées ici ne sont peut- 
être pas tout à fait exactes.

(III) Ces meurtrières existent encore.
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