Montréal, septembre 1933

—Je n'en savais rien, balbutia la jeu.
ne fille.

—_Ta meére n'aura pas songé a te l’ap-
prendre. Au surplus, il y a quatorze
ans de cela. Elle était encore a Rouen
et allait partir pour I’Amérique avec...
celui qui est maintenant ton beau-pére.
Sa demande était parfaitement légitime.
Mais ce quelle ignore probablement
elle-méme, c’est que la guerre nous ayant
appauvris, j'ai da, pour faire droit a sa
requéte, hypothéquer le domaine.

—Oh! émit Rose-Mary consternée.

— Cette hypothéque pesa lourdement
a mes épaules, par la suite, et, il y a
quelques années, j’ai vu le moment ou
I'on allait tout vendre ici. Or, — sa voix
fléchit, douloureuse — tu ne sais pas
ce que cela pouvait représenter pour
moi: vendre!... Vendre la terre ou l'on
a vécu.. ou dorment nos morts. .. ol
I'on s’est promis de demeurer jusqu’au
dernier souffle .. Si j'avais été seule en
caufe.... Mais il y avait aussi. .

Elle sarréta... se passa la main sur le
front.

—Non, je ne peux pas te dire encore.
Ce n'est pas le moment.. Bref, Claude
m’est venu en aide. Il a acheté la Sauva-
gére afin que j'y puisse finir paisible-
ment les jours qui me restaient, au mi-
lieu des souvenirs et des choses familie-
res. Il a consacré a cela tout son patri-
moine. le bien que lui avait laissé leo
pauvre Frédéric qui avait gagné quelque
argent avec sa pécherie ..

“Et quand la catastrophe est arrivée,
quand cet accident I'a rendu infirme et
quiil a di donner sa démission d’offi-
cier, il est venu se mettre a la téte du
domaine, car il voyait bien que seule
et vieille comme je 1’étais, je ne pouvais
réussir a m’en tirer....

Rose-Mary est devenu toute pale. Elle
regarde sa tante avec des yeux troublés.

—Alors.... mais alors... c’est chez lui
que je suis, depuis tous ces jours?. .

Mademoiselle Fhérésine approuva de
la téte.

—Mon Dieu.. Et jai été si ridicule-
ment sotte avec lui!... Oh Auntie, pour-
quoi me pas m’avoir avertie?

Le rouge de la honte ’empourpra, dis-
sipant cette paleur qui ne lui est pas fa-
miliere. Elle se mort les lévres, luttant
contre une furieuse envie de pleurer.

—Bah! dit Tante Thérésine, chez lui
ou chez moi, c’est tout comme.... Claude
n'a pas de ces mesquineries.

—C’est beau tout de méme, ce qu’il a
fait murmure Rosy, d’une voix sourde.
Et vous dites qu’il a abandonné sa car-
riere de marin?

—Heélas! ... Il P’aimait cependant avec
passion; il était sorti I'un des premiers
de I’Ecole et le plus brillant avenir s’an-
noncait pour lui.. Et puis quand le
“Dugueselin” a sombré dans les eaux
anglaise, c’est le bateau de Claude qu’on
a envoyé pour remener I’épave .. Durant
la manoeuvre, son capitaine a demand?
un volontaire pour accrocher un filin ..
Claude qui était lieutenant a insisté pour
y aller... Cela lui a cotuté cher: il a fail-
li étre emputé de la jambe a la suite
de la blessure qu’il s’est faite durant cet
exploit difficile. mais si on a évité 'am-
putation, il lui est resté cette irrémédia-
ble boiterie qui I’a contraint a renoncer
a son métier....

—C’est affreux! balbutia Rose-Mary les
yeux agrandis.
—Certes!....

Mademoiselle
sourire:

—I1 en a versé des larmes, en secret,
car ces rudes garcons, vois-tu, ont la pu-
deur de leurs souffrances, des larmes
qu’il pensait me cacher!. .. Mais il me
suffit de I’entendre tourner la-haut, dans
sa chambre, comme un goéland en cage
pour connaitre les heures aigues ou la
nostalgie de la mer le harcéle plus dou-
loureusement. . Ou bien de voir son re-
gard, tiens, quand il réve, le soir, en
fumant sa pipe, et tendant la face pour
recevoir la caresse de la brise du large. ..

“A ces moments, vois-tu, sa peine m’est
plus lourde a porter qu’a lui-méme,
achéve la bonne demoiselle d’une voix
qui s’étrangle.. ..

Rosy demeure un moment, sans rien
dire. le front penché. Soudain, elle en-
fouit sa téte sur I’épaule de sa compa-
gne et éclate en sanglots. Elle pleure
sur son injustice, sur ses préventions,
sur son aveuglement stupide et préten.
tiqux. Elle pleure sur la veulerie de sa
mere, sur son ignorance d’antan... ells

Thérésine a un triste
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pleure peut-étre aussi a I'idée qu’elle s’est
rendue si odieuse aux yeux de Claude
que jamais, non jamais, il ne pourra lut
pardonner....
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Claude va beaucoup mieux.

Ainsi que I’avait prévu le docteur, son
organisme robuste a trés vite triomphé
du mal. Aprés quelques jours de fiévres
qui ont coulé des heures angoissées pour
Mademoiselle Thérésine, toujours promp-
te a s’émouvoir, quand ses cheéres affec-
tions sont en jeu. le jeune homme s’ac-
croche a nouveau a l’existence.

Et maintenant, il commence a repren-
dre contact avec le décor extérieur d’ou
son abattement passager l’avait un temps
éloignée.

Rose-Mary est entrée dans la chambre
avec le courrier.

—Voila les nouvelles! ..

Elle avise le plateau du déjeuner et
la cafetiere vide, a coté de lasiette 2
toast, vide également.

—Comment!.... Vous avez tout mangé?
s’exclame-t-elle, d’un ton ou l'inquiétude
le dispute a l’admiration.

—Je me sentais une faim d’ogre, avous-
t-il avec un sourire mi-victorieux, mi con-
fus.

Le jeune sourire et comme il éclaire
toute la face grave d’une lumiére incon-
nue! .. 4

Elle le considere, la téte un peu pen-
chée:

—Naturellement .. Avec ces dentsla!. .

—Qu’est-ce qu’elles ont, mes dents?

—Ce sont des dents de loup affamé. .

Il soupire:

—Affamé!.... Vous pouvez le dire! .
Depuis le temps que Tantine et vous
vous vous obstinez a m’infliger sauvage-
ment le supplice de I’eau chaude et du
lait insipide, ¢a sonne creux, la dedans!

Il désigne son estomac avec une indi-
gnation comique, et il a la mine dépi-
tée d’un enfant capricieux qu’on a privs
de dessert.

Elle hoche la téte, dans un feint api-
toiement: ;

—Pauvre victime!. .

Puis. comme si elle lui annoncait une
nouvelle sensationnelle qui fait frémir
sa voix!

—I1 y a une surprise.... Soyez content!:

—Une surprise?

—Vous aurez de la cervelle a déjeu-
ner!. .

Une lueur amusée jaillit dans les yeux
bleus de Claude:

—Tiens! tiens!.. .
vous ca?...

Elle cligne des yeux, malicieuse:

—Je suis allée faire un tour a votre
intention dans le garde-manger de Per-
lotte ... Ah! seulement, il va falloir res-
ter tranquille et ne pas vous découvrir.
Cet air matinal est traitre, par ici...

Elle retape les oreillers, tandis qu’il
proteste:

—Quelle idée!. ... 11 fait si doux. . .

—Ouais!.... Avec un petit vent “fris-
quet” qui n’a rien de salutaire pour vos
bronches. La! soyez sage!

Elle le borde avec des précautions
maternelles. Puis, elle va transporter
sur la table le plateau inutile mainte-
nant et revient avec un journal dont elle
détache la bande. Elle le dépose, dé-
ployé, sur le lit:

—Voila... Je vous autorise a lire pen-
dant quelques instants ... Attendez que je
vous donne un peu de lumieére!

Penché a la fenétre, elle repousse les

Et comment savez-

volets. Sur le fond bleu de I’espace, sa |

silhouette coiffée d’or se détache, har-
monieuse et souple.

Attentif, Claude suit tous ses mouve-
ments.

Comme elle a changé! Il évoque la
Rose-Mary des premiers jours, rogue et
agressive, la frénétique blessée qui pro-
testait avec véhémence contre.son im-
mobilité, la trépidante convalescente qui
ne tenait pas en place et partait, comme
une fusée, aux premiers mots qui la con-
trariaient.

Or, depuis quelques jours. ce caractere
fantasque s’est apaisé. Une douceur inat-
tendue a tempéré I'humeur belliqueuse
de T'orageuse fille.

Dés qu’elle entre dans la chambre de
Claude elle marche sur la pointe des
pieds. . circule sans bruit dans la piéce
arrondit ses mouvements et tempere
méme le ton de sa voix.
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Renclez VOS clents C}larmantes

avec le Cdlgate)]

OUS pouvez avoir de charmantes dents blanches.
Méme si vos dents se tachent facilement, Colgate
saura les nettoyer et leur donner une blancheur superbe.

Le Colgate nettoie vos dents parfaitement et sirement
— de
polissage est accomplie par le méme ingrédient sir que

deux manieres. Premiérement, son action de

les Deuxiémement, sa mousse

dentistes emploient.
crémeuse pénétre dans toutes les petites crevasses, méme
ou la brosse a dents ne peut aller. Clest ce que nous
entendons par la double action de nettoyage du Colgate.

Achetez un tube de Colgate aujourd’hui. Servez-
vous-en matin et soir pendant deux semaines seulement.
Vous verrez la différence que fait ce dentifrice a3 double
action. Vous verrez comme vos dents paraitront plus
blanches et plus brillantes.

de menthe de Colgate rafraichit la bouche, garde I'haleine

Et puis la délicieuse saveur

parfumeée.

DOUBLE ACTION
DE NETTFTOYAGE

NE/PAYEZ RIEN DE‘RPLUS




