Montréal, septembre 1933

bites autour des prunelles mortes, ravi-
né ce front vaste sous les cheveux gris,
clairsemé les tempes, et accusé le des-
sin amer de cette bouche qui semblait
avoir résappris le sourire? ..

Quels terribles malheurs, enfin, s’-
taient abattu sur cet homme, quelles in-
times détresses le minaient pour que ces
traits, jeunes encore, aient cette lassitude
infinie, la démarche, le fléchissement de
ceux qui n’aspirent plus qu’au grand re-
pos libérateur?. .

Pourtant — et cela avait étonné Rose-
Mary comme une chose insolite — il y
avait encore, par éclair, comme une
sorte de rayonnement dans ses yeux pri-
vés de lumiere, quelque chose d’idéaliste
el de passionné qui se découvrait sou-
dain dans une expression fugitive, dans
une vibration du timbre, dans la douceur
d’une intonation.

De méme que la surprenait sa propre
anxiété a atteindre la réponse.

Une ombre de sourire passa sur la face
grave.

Il secoua la téte a deux ou trois re-
prises, tendit la main:

—Revenez.... si ¢a vous fait plaisir....

—Je crois bien! lanca-t-elle, tout heu-
reuse.

—Et puisque vous n’avez pas vu la
maison et qu’elle vous intéresse, je vous
la ferai visiter ..

Sur cette promesse, il abandonna subi-
tement les doigts fins comme s’il se re-
pentait des mots qu’il venait de dire.
Flle lui vit, une seconde, un air contraint,
un masque tendu, puis, il tourna les ta-
lons, aprés l'avoir gratifiée d’un bref
salut.

Immobile a la méme place, elle le re-
garda songeusement s’éloigner dans le
sentier. Il marchzit d’un pas siir. Le chien
trottait, a coté de lui ...

—Sapristi, se dit Rose-Mary, pensive,
en le voyant tourner sans une hésitation
au bout du chemin, il faut, en effet, qu’il
connaisse bien les aitres pour se diriger
aussi commodément, sans y voir...

Elle hocha 1a téte:

—L’étrange bonhomme!.... I1 est bien
sympathique.... et son chien aussi.. FEt
point si sauvage, apreés tout... Pourquoi
les Chatellier me Iavaient-il dépeint
comme une espece d’ours mal léché? ..

_“Pourtant. Claude parait du dernier
bien avec lui.. Tante Thérésine aussi...
OAn f‘roirait vraiment qu’il avaient inté-
ret a ce que je ne mette pas les pieds
chez lui .. C’est du reste I'unique raison
qui m’a incité a cette visite .. domiciliai-
Yeis,

“Et maintenant me voici dans la pla-
cel .

“Revenez quand il vous plaira”, m’a
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dit le cher homme. Oh! oh! Rose-Mary,
my dear, vous briilez, si je ne m’abuse?
11 me semble que vos débuts dans le
passionnant métier de détective ne sont
pas si mauvais... Je ne serai pas fachée
d’écrire a ce Jimmy que j’ai su me passer
de ses services....

“Et maintenant, mon cousin Claude, a
nous deux!

'Sur ce menacant défi, lourd d’inten-
tions hostiles, elle se prit a courir vers
la ferme.
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Quand Rose-Mary déboucha, a I'orée
du bois, il lui parvint des bruits étran-
ges... Elle percut des cris inaccoutumeés,
une rumeur, des claquements de sabots
sur la route

A mesure qu'elle se rapprochait de
la métairie, elle constata une animation
insolite. Un peu inquiéte, elle hata le
pas.

Du plus loin qu’elle I’apercut, la Per-
lotte, qui semblait la guetter, lui cria:

—Ou étiez-vous donc, Mam’zelle? . .
Notre maitresse se rongeait les sangs.
Elle vous croyait brilée. ..

—B_rﬁlée? s’étonna Rosy qui s’imagina
s?udam, par suggestion sans doute, sen-
tir une vague odeur de roussi.

—CGCa grille la-bas, chez la mére Re-
villaud

La physionomie de Perlotte annoncait
une catastrophe.

—Ca grille? Qu’est-ce qui grille?

—Ben, son hangar, donc... et sa caba-
ne itou .. Vous entendez point les cris du
goret?

Elle décida:

—Vraiment que vous v’la revenue, j’v
cours et venez aussi. Faut rassurer Made-
moiselle ..
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Ahurie, mais comprenant qu’un mal-
heur était arrivé, Rose-Mary emboita le
pas a la servante. Sur le chemin, des
gens couraient, ayant abandonné les fau-
cheuses. On trainait des charrettes con-
tenant de lourdes comportes pleines
d’eau.

Bien avant ie carrefour, 'odeur de
roussi et de fumée se fit caractéristique.
On percut des cris aigus qui augmen-
térent d’intensité a mesure que l'on se
rapprochait du lieu du sinistre.

—Qu’est-ce que c'est? s'affola Rosy

—Ben, les gorets, donc... Elle aura
pas pu les faire sortir, ces pauvres bé.
tes!...

La clameur des malheureux animaux
vrillait ’'atmosphére. Rose-Mary se bou-
cha les oreilles:

—Mais c’est épouvantable. .

—Dame!.... Ils sont point a la noce. Si
¢’est pas malheureux.... des cochons, sauf
votre respect, qu’étaient déja gras a
lard....

Bien plus épouvantable, le spectacle
qui attendait les arrivantes, au débou-
ché des quatres routes: la maison et le
hangar de la mére Revillaud flambaient
comme des torches.” Une épaisse fumée
obscure cissait I'air et les flammeches
jaillissaient de toutes parts.

Ce fut la premieére vision qui s’offrit
% Rose-Mary et elle s’arréta une seconde,
suffoquée.... Puis s’étant mise a courir
pour suivre Perlotte qui avait pris ses
jambes a son cou, elle distingua bientot
des ombres noires qui s’agitaient dans
le nuage opaque. On put disinguer des
voix.... des exclamations... tout un bruit
de panique.

—Ou sont donc les pompiers? s’infoi-
ma Rose-Mary innocemment.

—Les pompiers! Ben, si on attend
aprés eux!. . tout a le temps de bri-
ler.... I1 faut d’abord aller au village té-
léphoner.... puis réunir les hommes. A
c’te heure, chacun était aux champs.
Avant que la pempe soye ici, il restera
plus rien a la pauv’ mérr Revillaud.

Les visages de ceux qui s’agitaient au-
tour de lincendie étaient si sombres
que les arrivantes purent croire qu’on
avait dispersé la les habitants d’un villa-
ge negre.. Pourtant, peu a peu, la Per-
lotte reconnaissait les gens et elle de-
mandait des renseignements:

—Mademoiselle Chatellier? .. L’est la-
bas... tout devant... rapport M’ieur
Claude qu’est entré dans I’écurie pour
tenter de délivrer le bétail....

—Mais il est fou, s’exclama Rose-Mary,
abasourdie, a l'idée que Claude s’était
risqué dans cette fournaise.

—Siir qu’il faut point qu’il aye peur...
Tenez, I'a déja fait sortir la vache...

De fait, on voyait surgir hors du clos,
telle une béte de 1’Apocalypse, un
étrange animal bondissant, qui fonga, a
travers la foule en poussant des beu-
glements forcenés.. .

Chacun s’écarta, pris de panique....

—CQuais! dit la Perlotte, y a qu’a la
laisser s’encourir. Elle ira pas loin...

A travers les spectateurs impuissants
et résignés, Rose-Mary s’avanca. Elle en-
tendit soudain la voix de Mademoi-
selle Thérésine, une voix gonflée d’a-
larme et de priere!

—Claude!.... Mon Dieu, mais il va se
briler.... Le toit s’effondre... Ah!

Rose-Mary se cacha les yeux avec ses
doigts pour ne pas voir le sinistre écrou-
lement.

—1I1 n’est pas dans le hangar, dit quel-
quun ... Ecoutez... Il a da atteindre la
porcherie. On n’entend plus les pores....

—~Claude! appelait toujours la voix
angoissée de Mademoiselle Thérésine.

Rose-Mary lui toucha I’épaule:

—I1 est stupide de risquer ainsi sa vie
pour une vache et quelques cochons.

—Ah! c’est toi, petite... Qu’est-ce que
tu veux, on ne pouvait laisser griller ces
pauvres bétes .. Et c’est toute la fortune
de la meére Revillaud. Mon Dieu! ... Tant
pis!... Qu’il sorte .. Qu’il revienne! Al
lez le chercher! s’affolait la vieille de-
moiselle, en tournant vers les hommes
présents sa figure bouleversée.

—Le voila! kurlérent cent voix, au
méme instant.

Tandis que Mademoiselle Chatellier
se précipiait en avant:

—Claude!....

Une silhouette noire se dressait dans
la fumée rougeatre et gesticulait pous-
sant hors de la fournaise les gorets épou-
vantés qui éperdus, se précipitaient de

“Eb la! , . . laisse ma Pou-
dre Jobnson tranquille! . . .
Méme si elle te plait, ce
w'est pas une raison pour
me la chiper! ['en ai be-
soin, moi aussi, car sans
elle je suis d’une humeur
exécrable! . .
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