
La Revue Populaire
Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75c pour 6 mois (Etats-Unis : 

$1.75 pour 1 an ou 90c pour 6 mois) d’abonnement à la REVUE 
POPULAIRE.

Nom

Adresse

Province ou Etat

POIRIER, BESSETTE & CIE Ltee, 975 DE BULLION, MONTREAL

Populaire 31

Le Japon excelle dans Part de 
produire du thé et des experts 

nous fournissent le

THÉ VERT DU JAPON

fl!

640

CE QU'IL Y A DE MIEUX EN FAIT DE THE VERT

DOLLFUS-MIEG & CE
ClÉTÉ AN
MAISON FONDÉE

S NYME
N 1746

MULHOUSE - BELFORT - PARIS

8. SO

, COTON
LIN a SOIE
POUR BRODER CROCHETER TRICOTER V

1VIC
MARQUE DE FABRIQUE DÉPOSÉE

M

SPÉCIALITÉ DE COULEURS BON TEINT 

X ARTICLES DE F QUALITÉ A
POUR OUVRAGES DE DAMES

SE-BELFO

COTONS À BRODER DM C, COTONS PERLÉS.. DM C 

COTONS À COUDRE DM C, COTON À TRICOTER D M C
COTON À REPRISER 

SOIE À BRODER .. 

SOIE ARTIFICIELLE

DM C, CORDONNETS.... DM C 

DM C, FILS DE LIN .... D M C 

DM C, LACETS DE COTON D M C

PUBLICATIONS POUR OUVRAGES DE DAMES
On peut se procurer les fils et lacets de la marque D M C 
dans tous les magasins de mercerie et d’ouvrages de Dames

La RevueMontréal, septembre 1933

Ces promenades, dans l’antique carriole 
jaune et noire haute sur roues, font la 
joie de Rose-Mary.

Autrefois, elle se fut trouvée bien ridi­
cule ainsi juché sur cette banquette de 
cuir et si haut perchée que lorsqu’on se 
penche on croirait regarder la route de 
la fenêtre d’un premier étage Aujour­
d’hui, cela l’amuse prodigieusement.

Parfois, Mademoiselle Thérésine s’ar­
rête dans quelque ferme. Une femme en 
bonnet la reçoit, déférente. Les enfants 
égayés dans la cour accourent, traînant 
leurs sabots.

Mademoiselle Chatellier s’informe avec 
bonté de la santé de chacun, des affaires 
ae la maisonnée, des travaux, du bétail 
On lui répond presque respectueusement 
et pour étrangère que soit Rose-Mary 
aux moeurs du pays, elle est sensible à la 
nuance.

Elle pressent que Mademoiselle Théré­
sine n’est pas tout à fait semblable à ces 
paysannes dont elle a adopté le costume. 
Il y a en elle quelque chose qui en im- 
pose.... Peut-être l’ancienneté de sa fa­
mille, tout le bien que les siens ont fait, 
dans ce pays, depuis tant de généra­
tions et enfin et surtout sa bonté, le 
charme qui émane de sa personne, ac­
compagne sa présence et éclaire les visa­
ges, à son approche.

Ce que Rose-Mary apprécie le plus, au 
cours des excursions quotidiennes, c’est la 
rentrée à la ferme, le soir, à l’heure où 
le crépuscule baigne la campagne de sa 
sereine douceur.

La chaleur est tombée, allégeant l’at­
mosphère. La Grise va, d’une allure lente, 
les rênes que la main de Mademoiselle 
Thérésine a lâchées, flottant sur son cou 
puissant.

Sur le siège, les deux femmes restent 
silencieuses.

—Il y a du rêve dans l’air, jette Rose- 
Mary d’un ton qu’elle veut ironique.

Mais sa raillerie ne fait pas long feu. 
Elle devine que, près d’elle, Mademoi­
selle Chatellier remue tant de choses dans 
sa mémoire, tant de choses que Rosy, qui 
se prétendait supérieure, ignore!

—Est-ce vrai, Auntie, que vous n’a­
vez jamais quitté ce pays?

—Jamais affirme la vieille demoisel­
le, hochant la tête dont les boucles ar­
gentés échappent au large chapeau à bri­
des.

—Jamais!....
Rosy répète le mot avec une intonation 

si épouvantée que mademoiselle Théré­
sine sourit.

—Cela t’effraie ?
—Non.... mais ...
Elle médite un instant, se remémore, 

compare Sa jeune existence est déjà 
si remplie qu’elle éprouve le sentiment 
d’avoir vécu bien plus que cette pauvre 
Auntie, qu’elle enveloppe d’un regard 
protecteur.

—Je croyais impossible, déclare-t-elle, 
qu’on puisse circonscrire ainsi toute une 
vie au même coin de terre

La petite figure pensive de Mademoi­
selle Chatellier s’illumine.

—Ce coin de terre peut tenir le monde 
pour un être, Rosy lorsque s’y trouve 
téuni tout ce qu’on aime.

—Allons donc Quand il y a, ailleurs 
tant dimages, tant de spectacles diffé­
rents, tant de décors insoupçonnés?.... Ici, 
c’est toujours la même chose.

Le ton tranchant de sa nièce n’impres­
sionne pas Mademoiselle Thérésine. Elle 
s’indigne:

—Toujours la même chose Comment 
peux-tu dire Mais la nature se renou­
velle constamment. Il n’y a pas de jour 
qui n’apporte sa douleur, sa note, sa 
nouveauté. Et les saisons alors Crois-tu 
que les étés se ressemblent?... Tiens! 
l’an dernier, à cette époque, on n’avait 
pas encore vu mûrir les foins II faisait 
pluvieux et mouillé. Cette année, les 
granges sont pleines Certains prin­
temps sont dorés et chauds comme des 
automnes d’autres plus tardifs, se traî­
nent avec nonchalance.... Mais quelle 
féérie quand ils s’épanouissent! Non, 
non rien n’est pareil dans la suite des 
jours, et toutes les heures sont différen­
tes comme des visages.

—Vraiment, Auntie je n’avais jamais 
pensé à ça

• —Parce que tu ne sais pas encore re­
garder Tu es comme les enfants, tou­
jours pressés de savoir “ce qu’il y a der­
rière plus loin là-bas ..”

“Et puis, sais-tu, ajoute-t-elle, en diri­
geant vers le front attentif de sa nièce,

l’interrogeait sur telle ou telle chose de 
la ferme, et alors l’entretien prenait une 
tournure très particulière, de sorte que 
Rosy qui s’ennuyait l’interrompait bien 
vite en sautant à pieds joints dans la 
conversation.

Elle avait remarqué que cela exaspé­
rait Claude et ce petit jeu l’amusait fort.

Au dessert, la Perlotte est venue annon­
cer, en apportant la tarte aux pommes:

—Il y a Jaquinot, le valet, qui deman­
de à quelle heure il doit venir demain 
matin pour quérir les bagages de la jeu­
ne demoiselle ?

Devenue subitement sérieuse, Made­
moiselle Chatellier a riposté:

—On n’a pas besoin de lui. Ma nièce 
ne part plus.

—Elle ne part plus à c’te heure? s’est 
exclamée la Perlotte en roulant des yeux 
effarés.

—Non, Perlotte, je ne pars plus.
Le rire de Rosy sonne le triomphe et 

la malice.
—Ben en v’la une histouère....
Il semble que la voix de la Perlotte 

se fasse plus traînante pour exprimer son 
ahurissement. Elle paraît absolument 
sidérée et elle reste plantée sur le seuil, 
son plat dans les bras.

• —Alors quoi, ma brave Perlotte, raille 
Rosy, vous voilà aux cent coups à l’idée 
de me supporter encore quelques semai­
nes ?

—Quelques semaines, ma Doué!
Le regard affolé de la Normande va 

interroger le visage de sa maîtresse. Une 
incrédulité, mêlée d’inquiétude, se peint 
sur ses traits lourds.

—Dites donc, mais cela vous en fait un 
effet Perlotte! Sapristi, on ne pourra 
pas dire que vous m’ayez encouragée 
chaleureusement à prolonger mon séjour 
à la Sauvagère. Après ça, si j’avais quel­
que illusion sur la sympathie que je 
vous inspire, me voilà fixée

—Oh si on peut dire! balbutie la 
Perlotte qui semble au supplice ., faut 
pas m’en vouloir, Mam’zelle.... c’est rap­
port

—Rapport à quoi? s’enquiert abrupte­
ment Rosy.

—Rapport à.... à rien se hâte d’affir­
mer la bonne femme, baissant le nez sous 
le vif coup d’oeil que lui a lancé Made­
moiselle Thérésine

Elle a posé avec brusquerie sa tarte 
sur la table, et puis, elle tournaille 
autour des convives, les mains aux han­
ches, pressée d’avoir le dernier mot.

—Seulement, dame, vous m’empêche­
rez point de trouver, Mam’zelle, que pour 
une personne qui se plaignait de s’en­
nuyer cheux nous, vous avez changé d‘i- 
dée, pas vrai?....

A son tour, elle riait, innocemment, 
bonnement, toute sa figure honnête et 
réjoui ayant retrouvé sa bonne humeur.

Rosy qui, en dépit de son apparence 
insoucieuse, enregistrait tous les détails 
de la scène avec acuité, ne put se dé­
fendre de songer qu’elle faisait peut-être 
fausse route en accusant ces gens de nour­
rir de noirs projets ou d’avoir la cons­
cience chargée ...

Cette Perlotte, elle avait vraiment l’air 
d’une brave femme Mais alors.... Com­
ment expliquer la macabre trouvaille 
faite au cimetière cette inscription 
mensongère? Il était impossible que 
les gens, — depuis la servante jusqu’à 
Claude, en passant par le personnel em­
ployé à la ferme, — ■ ne fussent pas au 
courant de ce funèbre “faux", plus odieux 
qu’aucun autre.

Ah! vraiment, elle s’y perdait....
Les jours qui suivirent, elle guetta le 

facteur, espérant que Jimmy allait lui 
annoncer son arrivée.

Elle voulait charger le jeune homme 
d’une enquête discrète dans le pays, au- 
près des bonnes gens. Mais la réponse de 
Jimmy se faisait attendre et Rosy s’en­
nuyait ferme, car depuis que Mademoi­
selle Hermance, son rôle terminé, avait 
quitté la Sauvagère pour aller vers d’au­
tres devoirs, Tante Thérésine ne lâchait 
plus sa nièce d’un pouce.

Sous le prétexte de lui faire les hon­
neurs de la contrée, elle attelait, presque 
tous les après-midi, la jument grise à la 
carriole. et fouette cocher.. on partait 
vers les plages des environs, par ces clai­
res routes normandes qui s’étirent non- 
chalemment entre les haies de pommiers, 
s enfoncent au creux des taillis pour jail­
lir, quelques kilomètres plus loin, ornées 
de maisons pimpantes à balcon de bois. ^.

..-
...

...
...

..  .
00

00
00

00
00

90
,

$

COUPON D’ABONNEMENT


