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Coeur de Flamme

Par MAGALI

I

Entre les haies de noisetiers, l'auto
avalait la route. Comme des piéces de tis-
sus qu'une machine enroule, métrage
aprés métrage, les kilomeétres semblaient
se replier sur eux-mémes, automatique-
ment.

Pas un heurt, pas une écorchure a cette
égalité dans la vitesse. Il semblait que
le conducteur — ou plutét la conductri-
ce, on ne voyait d’elle que cette chevelure
ailée, figée en arriére par le vent ra-
pide — eut fait corps avec e bolide,
jusqu’a n’étre plus qu'un rouage parmi
tous les rouages, le gouvernail agissan:
du monstre d’acier.

Virages aprés virages, évanouis aussi-
tot gu'apparus, dans une inclination im-
perceptible. Prairies vertes.. rideaux de
peupliers. Sont-ce des peupliers ou des
hampes de roseaux? A cette allure! .
Et la-bas, ce ruban scintillant? . Pas le
temps de voir!. . Le fleuve peut-étre .. ou
un marécage? Un point rouge, dans tout
ce vert agressif? Coquelicots? ... Non, le
signal du passage a niveau.

I’Hispano stoppa.

—Ouf! dit une voix male, derriére.

Deux “ouf” aussi soulagés y répon-
dirent en faible écho.

Rose-Mary se retourna:

—Nous n’avons pas dépassé 60 .

Cette affirmation ne fut pas contre-
dite. Sans doute, les occupants de I’His-
pano préféraient-ils ’accepter, sous bé-
néfice d’inventaire .. Aussi bien étaient-
ils assez occupés, pour Iinstant, a se
remettre de cette course échevelée.

De grands bras jaillirent hors du ba-
quet avant, comme des tentacules levés
pour saisir le vent et l’arréter.

—Eh bien, dit Rose-Mary, en voila unc
fagon de s’étirer!... Jim, mon ami, vous
avez tout d’'un gaucho du Far-West.

—Tired!. . proféra laconiquement ledit
Jimmy.

—Fatigué! .. Pour dix pauvres petites
heures de voiture? .. Qu’avez-vous fait
de votre tempérament sportif ?

Une voix aigué protesta, derriére le

jeune homme:
Ah! non, Rose-Mary dear, vous exa-
gérez, mon petit vieux! . J’en suis encore
tout ébaubie, moi! C’est a dire que
si la barriére n’eut été la pour vous obli-
ger a nous laisser respirer, je me demanp-
de ou vous auriez arrété votre frénésie.
Ce n’est pas une raison parce que vous
avez une nouvelle 40 chevaux et un re-
cord de vitesse

Elle s’interrompit, assourdie par fe
hurlement aigre du klaxon que la maiu
de Rose-Mary maniait avec insistance.

—Cette enfant devient enragée! soupi-
ra-t-elle en tournant son visage de blonde
a peine fanée, vers son voisin de droite.

Celui-ci tranquillement, profitant de
I'accalmie, allumait sa pipe.

Derriére la voiture, les automobiles
arrétées joignirent leur beuglement a la
voix déchirante de I’Hispano.

—By God! La petite ‘a raison de s’im-
patienter, affirma le gros monsieur avee
un hochement de téte convaincu, — et un
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accent américain trés prononcé — cette
garde-barriere nous moque ... Réelle
ment! . J’ai toujours dit ces petites fone-
tionnaires francais avoir le caractere
gai . A nos dépens, natiourellement!...

Fatiguée de manoeuvrer son klaxon
sans résultat, Rose-Mary fit face a ses
compagnons d’infortune, le dos appuyé
au volant.

—Nous n’arriverons jamais a Dieppe
pour trois heures!.. Et le départ pour
Deauville qui se donne a quatre!

—Eh bien, on le ratera, voila tout! dit
la dame blonde, avec une nuance d’impa-
tience.

Elle se poudrait avec complaisance, les
coudes hauts. La houppe de cygne, au
bout de ses belles mains bronzées, avait
des graces de fleur.

—Vous en parlez a votre aise, Mam-
my! .. On voit bien que vous n’étes pas
dans la course, vous!... trépigna la coan-
ductrice.

—Peuh! Je vous abandonne cette pho-
bie des records. Cela devient de la ma-
nie Une manie point si inoffensive
d’ailleurs!

Un petit rire aigrelet souligna la re-
marque.

—Eh! parbleu, Rosy, votre meére a
assez de besogne avec les concours d’é-
légance! riposta de son ton bonhomme
le gros monsieur, en retirant sa pipe de
sa bouche qui fit une dréie de grimace,
presqu’enfantine.

Il envoya une bourrade dans le dos
étroit du jezne Jimmy, muet pour l’ins-
tant — Deffet du chewing gum, sans
doute? — et lanca, railleur:

—Vous ne savez pas, old Jim, a quoi
vous vous engagez, en épousant une fem-
me aussi how do you say? reco:-
dive Recordwoman, you know?

—Sportive, précisa Jimmy.

—Si vous voulez Ce n’est pas tout
a fait la méme chose. Recordwoman.

c’est. . une sportive exaspérée, vous sai-
sissez?... Ma femme aussi, elle est spor-
tive. . exaspérés. Dans un autre genre

and
et le cheval ... Elégance sur-

Le genre chic. Bridge and tennis
ping pong

tout ... Oh! élégance, elle est vraimest

championne Qut of game .. vous sa-
!

vez!.

La dame blonde I'interrompit, un peu
sechement.

—Assez Archibald! Vous étes

as-

sommant. On ne sait pas jamais si vous
parlez sérieusement ou si....

“Ah! bon! voila le train!... On pourra
peut-étre passer.

La voix fut perdue dans le fracas fer-
roviaire du rapide. Ce fut un éclair gron-
dant et tumultueux... Puis, les rails lui-
rent a nouveau, entre les barriéres blan-
ches.

Rose-Mary appuya sur l'accélérateur.

Sans se presser, la femme au drapeau
rouge livrait le passage. La conduectrice
lui jeta un coup d’oeil meutrier:

—Dix\ minutes de perdues! .. Shame!

Derechef, la voiture bondit, disparut,
avalée par D’espace.

Blottie dans son coin, le gant sur la
bouche, Elsie Archibald Paddington se
recroquevillait. Elle pensait avec ennui
a son indéfrisable que ce vent effréné
n’arrangeait pas. Il y avait bien la voi-
lette — si fragilement protectrice !
Pourquoi le casque n’était-il plus de
mode?.... Ces bérets de peau que 1’élé-
gance sportive imposaient maintenant
n’étaient vraiment pas pratiques . Allcz
done concilier la mode et le pratique!

Et cette Rose-Mary qui ne voulait pas
comprendre a quel point cela lui était
désagréable de suivre ainsi le mouve-
ment!....

Elle aurait pu ne pas le suivre.... venir
avec la “Voisin™ et le chauffeur. .. par
petites étapes; tranquillement. Oui, mais
elle y aurait perdu son prestige de “jeu-
ne” et jolie femme.

Et I’armée des amis qui disait en par-
lant d’elle:

—Elsie Paddington?
jeune que sa fille!
ne leffraie!

Les amis, — et Archie lui-méme — au-
raient émis, dans un apitoiement plus ou
moins sincere:

Elle est plus
Aucune performance

—Elsie prend de la bouteille!

L’horrible expression pour une chosz
plus horrible encore!

Mais qu’avait-elle donc fait au ciel
pour avoir cette fille trépidante, affo-
lante, qui menait la vie comme un che-

I . .
val de course? Tout! 11 lui fallait
tout!

Sans doute, elle laissait a sa mere les
succes qu’on est convenu d’appeler “fémi-
mins”. Succés de grace, de coquetterie,
de danse, de sports distingués et faciles.

N’empéche que tous ces derniers temps,
on avait presqu’autant parlé d’elle dans
les rubriques mondaines, que de Madame
Paddington. Avion, yachting, automobi:
le, a elle tous les records!

Ses amis l’avaient surnommeée “Miss
Storm”, Miss Ouragan.. Le fait est
qu’elle était terrible comme lui et pa-
reillement insaisissable. Ses coléres -—
elle en avait souvent lorsque quelqu’un
ou quelque chose lui résistait — pre-
rnaient un caractére effrayant. Ses fan-
taisies avaient la brusquerie du vent d’o-
rage ...

Enfin, elle n’aimait rien tant que fro-
ler le danger. Le gout du risque? Per-
sonne ne le possédait autant qu’elle
Et avec ca, tourbillonnante, fébrile, ja-
mais en place . Aujourd’hui a Saigou,
demain a New-York.. la semaine pro-
chaine, survolant le Spitzberg ...

Son beau-pére citait souvent a son sujer
un proverbe anglais qui signifie a peu
pres ceci:

“Le pécheur qui la prendra dans ses
filets n’a pas encore vu son premier pois-
son”..

En quoi, il se trompait.... puisque Jim-
my, ce Jim Cliffetown, le fils du célebre
armateur dont les bateaux sillonnaieut
les mers sous la raison sociale “Cliffe-
town and Barnett”, la premiére compa-
gnie marchande “in the world”, avait
réussi a passer au doigt de la charmante
Miss Storm, I’anneau de “l’engagement”.

Avee mélancolie, Madame Paddington
juge que ces fiancailles ne I'ont guéro
assagie, et que, contrairement a ce
qu’elle espérait, c’est Rose-Mary qui a si
bien enchainé le faible Jim qu’elle arrive
a lui faire partager tous ces goits.

—Ca y est! . Elle va nous tuer! exha-

la, dans un cri aigu, la frissonnante Elsie
comme sa fille évitait de justesse, au
tournant de la route, un de ces énormes
auto-cars qui transportent les touristes
intrépides du Havre a Dieppe et vice-
versa.
Mais non! .. Mais non!... Be quiet!
Elsie! rassura Monsieur Paddington en
serrant la main de sa femme qui ne la
lui abandonnait que dans les grandes oc-
casions.

Elsie se remit avec peine. Maintenant
I’auto roulait entre les verts talus, dans
ces curieux petits chemins normands qu_i
s’enfoncent entre des prairies grasses ou
paissent les vaches meéditatives. Des vil-
lages révaient, silencieux, derriere leurs

arceaux de roses

Mais ceux qui passaient a fond de train
sans voir les herbes blondes, ni les peu-
pliers frémissants, ni la garde rouge des
coquelicots, attentifs a mener la p:u’ludv
dans la musique de la brise, ne retenaient
rien de son mystére et de sa poésie.

Ou donc cette fille rebelle, dont les
yeux ont la transparence de la mer nor-
mande aux reflets d’émeraudes, a-t-elle
laissé son ame, puisqu’elle n’apas vuse
lever, au creux des enclos plantés de pom-
miers, le visage méme de sa race ?
puisqu’elle n’a pas reconnu, dans les
traits de ses paysans, burinés par le vent
et le soleil marin, éclairés en dedans sous
I’atonie voulue du masque, par la flam-
me de I'audace et le désir de la conqué-
te. les traits familiers, jadis courbés sur
sont berceau de petite fille de France?




