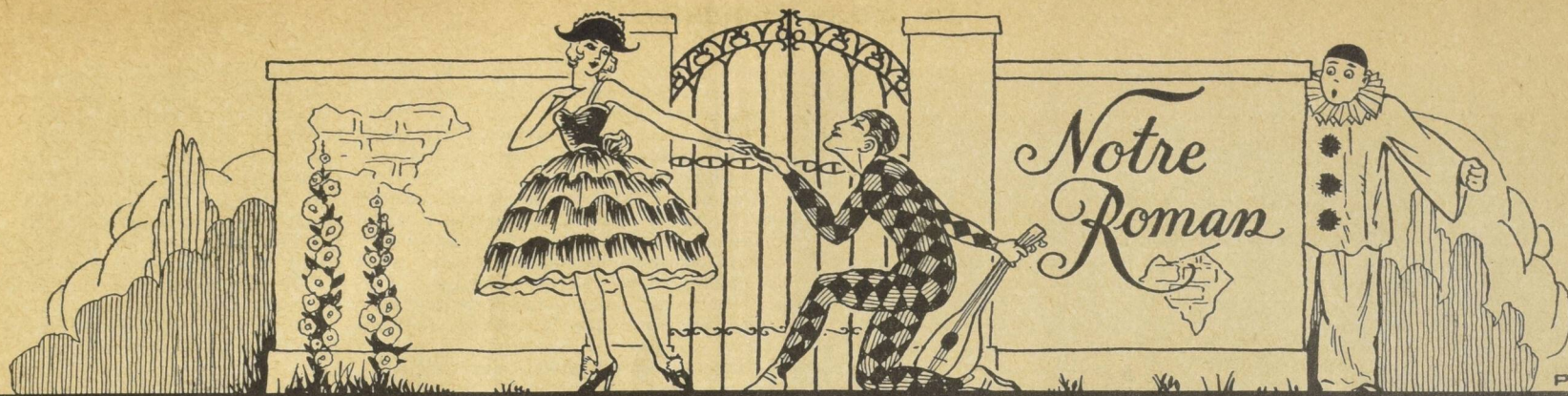




INEDIT

COMPLET

Coeur de Flamme

Par MAGALI

I

Entre les haies de noisetiers, l'auto avalait la route. Comme des pièces de tissus qu'une machine enroule, mètreage après mètreage, les kilomètres semblaient se replier sur eux-mêmes, automatiquement.

Pas un heurt, pas une écorchure à cette égalité dans la vitesse. Il semblait que le conducteur — ou plutôt la conductrice, on ne voyait d'elle que cette chevelure ailée, figée en arrière par le vent rapide — eut fait corps avec le bolide, jusqu'à n'être plus qu'un rouage parmi tous les rouages, le gouvernail agissant du monstre d'acier.

Virages après virages, évanouis aussitôt qu'apparus, dans une inclinaison imperceptible. Prairies vertes... rideaux de peupliers. Sont-ce des peupliers ou des hampes de roseaux? A cette allure!... Et là-bas, ce ruban scintillant?... Pas le temps de voir!... Le fleuve peut-être... ou un marécage? Un point rouge, dans tout ce vert agressif? Coquelicots?... Non, le signal du passage à niveau.

L'Hispano stoppa.

—Ouf! dit une voix mâle, derrière.

Deux "ouf" aussi soulagés y répondirent en faible écho.

Rose-Mary se retourna:

—Nous n'avons pas dépassé 60...

Cette affirmation ne fut pas contredite. Sans doute, les occupants de l'Hispano préféraient-ils l'accepter, sous bénéfice d'inventaire... Aussi bien étaient-ils assez occupés, pour l'instant, à se remettre de cette course échevelée.

De grands bras jaillirent hors du baquet avant, comme des tentacules levés pour saisir le vent et l'arrêter.

—Eh bien, dit Rose-Mary, en voilà une façon de s'étirer!... Jim, mon ami, vous avez tout d'un gauchiste du Far-West.

—Tired!... proféra laconiquement ledit Jimmy.

—Fatigué!... Pour dix pauvres petites heures de voiture?... Qu'avez-vous fait de votre tempérament sportif?

Une voix aigüe protesta, derrière le jeune homme:

—Ah! non, Rose-Mary dear, vous exagérez, mon petit vieux!... J'en suis encore tout ébaubie, moi!... C'est à dire que si la barrière n'eût été là pour vous obliger à nous laisser respirer, je me demandais où vous auriez arrêté votre frénésie. Ce n'est pas une raison parce que vous avez une nouvelle 40 chevaux et un record de vitesse...

Elle s'interrompit, assourdie par le hurlement aigre du klaxon que la main de Rose-Mary maniait avec insistance.

—Cette enfant devient enragée! soupirait-elle en tournant son visage de blonde à peine fanée, vers son voisin de droite. Celui-ci tranquillement, profitant de l'accalmie, allumait sa pipe.

Derrière la voiture, les automobiles arrêtées joignirent leur beuglement à la voix déchirante de l'Hispano.

—By God! La petite a raison de s'impacienter, affirma le gros monsieur avec un hochement de tête convaincu, — et un

Il nous fait plaisir de pouvoir offrir à notre clientèle: COEUR DE FLAMME, un roman de toute beauté, comme on a peu souvent l'occasion d'en lire, que Magali a bien voulu réserver à La Revue Populaire. C'est une merveilleuse histoire d'amour, dont l'intérêt se soutient de la première à la dernière page et qui saura faire passer quelques bonnes heures inoubliables à tous ceux et celles qui le liront.

Nous nous sommes aussi réservé, pour les prochaines livraisons de La Revue Populaire, les textes de six autres romans absolument inédits que nos lecteurs et lectrices liront avec un égal plaisir.

Après COEUR DE FLAMME, par Magali, nous reproduirons, dans notre numéro d'octobre un roman de Marcelle Davet que nous ne craignons pas de comparer aux plus populaires romans d'amour de Delly.

accent américain très prononcé — cette garde-barrière nous moque... Réellement!... J'ai toujours dit ces petites fonctionnaires français avoir le caractère gai... A nos dépens, nationalement!...

Fatiguée de manoeuvrer son klaxon sans résultat, Rose-Mary fit face à ses compagnons d'infortune, le dos appuyé au volant.

—Nous n'arriverons jamais à Dieppe pour trois heures!... Et le départ pour Deauville qui se donne à quatre!

—Eh bien, on le ratera, voilà tout! dit la dame blonde, avec une nuance d'impatience.

Elle se poudrait avec complaisance, les coudes hauts. La houppe de cygne, au bout de ses belles mains bronzées, avait des grâces de fleur...

—Vous en parlez à votre aise, Mammy!... On voit bien que vous n'êtes pas dans la course, vous!... trépigna la conductrice.

—Peuh! Je vous abandonne cette phobie des records. Cela devient de la manie... Une manie point si inoffensive d'ailleurs!...

Un petit rire aigrelet souligna la remarque.

—Eh! parbleu, Rosy, votre mère a assez de besogne avec les concours d'élégance! riposta de son ton bonhomme le gros monsieur, en retirant sa pipe de sa bouche qui fit une drôle de grimace, presque enfantine.

Il envoya une bourrade dans le dos étroit du jeune Jimmy, muet pour l'instant — l'effet du chewing gum, sans doute? — et lança, railleur:

—Vous ne savez pas, old Jim, à quoi vous vous engagez, en épousant une femme aussi... how do you say?... recordive... Recordwoman, you know?

—Sportive, précisa Jimmy.

—Si vous voulez... Ce n'est pas tout à fait la même chose. Recordwoman, c'est une sportive exaspérée, vous saisissez?... Ma femme aussi, elle est sportive... exaspérée. Dans un autre genre... Le genre chic. Bridge and tennis... and ping pong... et le cheval... Elégance sur-tout... Oh! élégance, elle est vraiment championne... Out of game... vous savez!...

La dame blonde l'interrompit, un peu sèchement.

—Assez Archibald! Vous êtes as-

sommant. On ne sait pas jamais si vous parlez sérieusement ou si...

"Ah! bon! voilà le train!... On pourra peut-être passer.

La voix fut perdue dans le fracas ferroviaire du rapide. Ce fut un éclair grondant et tumultueux... Puis, les rails lui rent à nouveau, entre les barrières blanches.

Rose-Mary appuya sur l'accélérateur.

Sans se presser, la femme au drapeau rouge livrait le passage. La conductrice lui jeta un coup d'oeil meurtrier:

—Dix minutes de perdues!... Shame!

Derechef, la voiture bondit, disparut, avalée par l'espace.

Blottie dans son coin, le gant sur la bouche, Elsie Archibald Paddington se recroquevillait. Elle pensait avec ennui à son indéfrisable que ce vent effréné n'arrangeait pas. Il y avait bien la voilette — si fragilement protectrice!... Pourquoi le casque n'était-il plus de mode?... Ces bérêts de peau que l'élégance sportive imposaient maintenant n'étaient vraiment pas pratiques... Allez donc concilier la mode et le pratique!

Et cette Rose-Mary qui ne voulait pas comprendre à quel point cela lui était désagréable de suivre ainsi le mouvement!...

Elle aurait pu ne pas le suivre... venir avec la "Voisin" et le chauffeur... par petites étapes; tranquillement. Oui, mais elle y aurait perdu son prestige de "jeune" et jolie femme.

Et l'armée des amis qui disait en parlant d'elle:

—Elsie Paddington?... Elle est plus jeune que sa fille!... Aucune performance ne l'effraie!

Les amis, — et Archie lui-même — auraient émis, dans un apitoiement plus ou moins sincère:

—Elsie prend de la bouteille!...

L'horrible expression pour une chose plus horrible encore!...

Mais qu'avait-elle donc fait au ciel pour avoir cette fille trépidante, affolante, qui menait la vie comme un cheval de course?... Tout! Il lui fallait tout!

Sans doute, elle laissait à sa mère les succès qu'on est convenu d'appeler "féminins". Succès de grâce, de coquetterie, de danse, de sports distingués et faciles.

N'empêche que tous ces derniers temps, on avait presque autant parlé d'elle dans les rubriques mondaines, que de Madame Paddington. Avion, yachting, automobile, à elle tous les records!

Ses amis l'avaient surnommée "Miss Storm", Miss Ouragan... Le fait est qu'elle était terrible comme lui et pareillement insaisissable. Ses colères — elle en avait souvent lorsque quelqu'un ou quelque chose lui résistait — prenaient un caractère effrayant. Ses fantaisies avaient la brusquerie du vent d'orage...

Enfin, elle n'aimait rien tant que frôler le danger. Le goût du risque? Personne ne le possédait autant qu'elle... Et avec ça, tourbillonnante, fébrile, jamais en place... Aujourd'hui à Saïgon, demain à New-York... la semaine prochaine, survolant le Spitzberg...

Son beau-père citait souvent à son sujet un proverbe anglais qui signifie à peu près ceci:

"Le pêcheur qui la prendra dans ses filets n'a pas encore vu son premier poisson"...

En quoi, il se trompait... puisque Jimmy, ce Jim Clifftown, le fils du célèbre armateur dont les bateaux sillonnaient les mers sous la raison sociale "Clifftown and Barnett", la première compagnie marchande "in the world", avait réussi à passer au doigt de la charmante Miss Storm, l'anneau de "l'engagement".

Avec mélancolie, Madame Paddington juge que ces fiançailles ne l'ont guère assagi, et que, contrairement à ce qu'elle espérait, c'est Rose-Mary qui a si bien enchaîné le faible Jim qu'elle arrive à lui faire partager tous ces goûts.

—Ça y est!... Elle va nous tuer! exhalait, dans un cri aigu, la frissonnante Elsie comme sa fille évitait de justesse, au tournant de la route, un de ces énormes auto-cars qui transportent les touristes intrépides du Havre à Dieppe et vice-versa.

—Mais non!... Mais non!... *Be quiet!* Elsie! rassura Monsieur Paddington en serrant la main de sa femme qui ne la lui abandonnait que dans les grandes occasions.

Elsie se remit avec peine. Maintenant l'auto roulait entre les verts talus, dans ces curieux petits chemins normands qui s'enfoncent entre des prairies grasses où paissent les vaches méditatives. Des villages rêvaient, silencieux, derrière leurs arceaux de roses...

Mais ceux qui passaient à fond de train sans voir les herbes blondes, ni les peupliers frémissants, ni la garde rouge des coquelicots, attentifs à mener la parade dans la musique de la brise, ne retenaient rien de son mystère et de sa poésie.

Où donc cette fille rebelle, dont les yeux ont la transparence de la mer normande aux reflets d'émeraude, a-t-elle laissé son âme, puisqu'elle n'a pas vu se lever, au creux des enclos plantés de pommiers, le visage même de sa race?... puisqu'elle n'a pas reconnu, dans les traits de ses paysans, burinés par le vent et le soleil marin, éclairés en dedans sous l'atonie voulue du masque, par la flamme de l'audace et le désir de la conquête, les traits familiers, jadis courbés sur sont berceau de petite fille de France?