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INEDIT COMPLET

Par MAGALII N’empêche que tous ces derniers temps, 
on avait presqu’autant parlé d’elle dans 
les rubriques mondaines, que de Madame 
Paddington. Avion, yachting, automobi­
le, à elle tous les records!

Ses amis l’avaient surnommée "Miss 
Storm”, Miss Ouragan Le fait est 
qu’elle était terrible comme lui et pa­
reillement insaisissable. Ses colères - 
elle en avait souvent lorsque quelqu’un 
ou quelque chose lui résistait — pre­
naient un caractère effrayant. Ses fan­
taisies avaient la brusquerie du vent d’o­
rage

Enfin, elle n’aimait rien tant que frô­
ler le danger. Le goût du risque? Per­
sonne ne le possédait autant qu’elle 
Et avec ça, tourbillonnante, fébrile, ja- 
mais en place Aujourd’hui à Saïgon, 
demain à New-York la semaine pro­
chaine, survolant le Spitzberg...

Son beau-père citait souvent à son sujet 
un proverbe anglais qui signifie à peu 
près ceci:

“Le pêcheur qui la prendra dans scs 
filets n’a pas encore vu son premier pois­
son”

En quoi, il se trompait puisque Jim­
my, ce Jim Cliffetown, le fils du célèbre 
armateur dont les bateaux sillonnaient 
les mers sous la raison sociale “Cliffe­
town and Barnett”, la première compa- 
gnie marchande “in the world”, avait 
réussi à passer au doigt de la charmante 
Miss Storm, l’anneau de "l'engagement".

Avec mélancolie, Madame Paddington 
juge que ces fiançailles ne l’ont guère 
assagie, et que, contrairement à ce 
qu’elle espérait, c’est Rose-Mary qui a si 
bien enchaîné le faible Jim qu’elle arrive 
à lui faire partager tous ces goûts.

—Ça y est! Elle va nous tuer! exha­
la, dans un cri aigu, la frissonnante Elsie 
comme sa fille évitait de justesse, au 
tournant de la route, un de ces énormes 
auto-cars qui transportent les touristes 
intrépides du Havre à Dieppe et vice- 
versa.

—Mais non! Mais non! Be quiet! 
Elsie! rassura Monsieur Paddington en 
serrant la main de sa femme qui ne la 
lui abandonnait que dans les grandes oc­
casions.

Elsie se remit avec peine. Maintenant 
l'auto roulait entre les verts talus, dans 
ces curieux petits chemins normands qui 
s’enfoncent entre des prairies grasses où 
paissent les vaches méditatives. Des vil­
lages rêvaient, silencieux, derrière leurs 
arceaux de roses

Mais ceux qui passaient à fond de train 
sans voir les herbes blondes, ni les peu­
pliers frémissants, ni la garde rouge des 
coquelicots, attentifs à mener la parade 
dans la musique de la brise, ne retenaient 
rien de son mystère et de sa poésie.

Où donc cette fille rebelle, dont les 
yeux ont la transparence de la mer nor­
mande aux reflets d’émeraudes, a-t-elle 
laissé son âme, puisqu’elle n’a pas vu se 
lever, au creux des enclos plantés de pom­
miers, le visage même de sa race ? 
puisqu’elle n’a pas reconnu, dans les 
traits de ses paysans, burinés par le vent 
et le soleil marin, éclairés en dedans sous 
l’atonie voulue du masque, par la flam­
me de l’audace et le désir de la conquê­
te, les traits familiers, jadis courbés sur 
sont berceau de petite fille de France?

Entre les haies de noisetiers, l’auto 
avalait la route. Comme des pièces de tis­
sus qu’une machine enroule, métrage 
après métrage, les kilomètres semblaient 
se replier sur eux-mêmes, automatique­
ment.

Pas un heurt, pas une écorchure à cette 
égalité dans la vitesse. Il semblait que 
le conducteur — ou plutôt la conductri­
ce, on ne voyait d’elle que cette chevelure 
ailée, figée en arrière par le vent ra­
pide — eut fait corps avec re bolide, 
jusqu’à n’être plus qu’un rouage parmi 
tous les rouages, le gouvernail agissant 
du monstre d’acier

Virages après virages, évanouis aussi­
tôt qu’apparus, dans une inclination im­
perceptible. Prairies vertes rideaux de 
peupliers. Sont-ce des peupliers ou des 
hampes de roseaux? A cette allure! 
Et là-bas, ce ruban scintillant? Pas le 
temps de voir! Le fleuve peut-être ou 
un marécage? Un point rouge, dans tout 
ce vert agressif? Coquelicots? Non, le 
signal du passage à niveau.

L’Hispano stoppa.
—Ouf! dit une voix mâle, derrière.
Deux “ouf” aussi soulagés y répon­

dirent en faible écho.
Rose-Mary se retourna :
—Nous n’avons pas dépassé 60
Cette affirmation ne fut pas contre­

dite. Sans doute, les occupants de l’His- 
pano préféraient-ils l’accepter, sous bé­
néfice d’inventaire Aussi bien étaient- 
ils assez occupés, pour l’instant, à se 
remettre de cette course échevelée.

De grands bras jaillirent hors du ba­
quet avant, comme des tentacules levés 
pour saisir le vent et l’arrêter.

—Eli bien, dit Rose-Mary, en voilà une 
façon de s’étirer! Jim, mon ami, vous 
avez tout d’un gaucho du Far-West.
—Tired!, proféra laconiquement ledit 

Jimmy.
—Fatigué! Pour dix pauvres petites 

heures de voiture? Qu’avez-vous fait 
de votre tempérament sportif?

Une voix aiguë protesta, derrière le 
jeune homme:

—Ah! non. Rose-Mary dear, vous exa­
gérez, mon petit vieux! J’en suis encore 
tout ébaubie, moi! C’est à dire que 
si la barrière n eut été là pour vous obli­
ger à nous laisser respirer, je me deman­
de où vous auriez arrêté votre frénésie. 
Ce n est pas une raison parce que vous 
avez une nouvelle 40 chevaux et un re­
cord de vitesse

Elle s’interrompit, assourdie par le 
hurlement aigre du klaxon que la main 
de Rose-Mary maniait avec insistance.

—Cette enfant devient enragée! soupi­
ra-t-elle en tournant son visage de blonde 
à peine fanée, vers son voisin de droite.

Celui-ci tranquillement, profitant de 
1 accalmie, allumait sa pipe.

Derrière la voiture, les automobiles 
arrêtées joignirent leur beuglement à la 
voix déchirante de l’Hispano.

—By God! La petite a raison de s’im­
patienter, affirma le gros monsieur avec 
un hochement de tête convaincu, — et un
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accent américain très prononcé — cette 
garde-barrière nous moque Réelle 
ment! J’ai toujours dit ces petites fonc­
tionnaires français avoir le caractère 
gai A nos dépens, natiourellement !

Fatiguée de manoeuvrer son klaxon 
sans résultat, Rose-Mary fit face à ses 
compagnons d’infortune, le dos appuyé 
au volant.

—Nous n’arriverons jamais à Dieppe 
pour trois heures! Et le départ pour 
Deauville qui se donne à quatre!

—Eh bien, on le ratera, voilà tout! dit 
la dame blonde, avec une nuance d’impa­
tience.

Elle se poudrait avec complaisance, les 
coudes hauts. La houppe de cygne, au 
bout de ses belles mains bronzées, avait 
des grâces de fleur

—Vous en parlez à votre aise, Mam­
my! On voit bien que vous n’êtes pas 
dans la course, vous! trépigna la con­
ductrice.

—Peuh! Je vous abandonne cette pho­
bie des records. Cela devient de la ma­
nie Une manie point si inoffensive 
d’ailleurs!

Un petit rire aigrelet souligna la re­
marque.

—Eh! parbleu, Rosy, votre mère a 
assez de besogne avec les concours d’é­
légance! riposta de son ton bonhomme 
le gros monsieur, en retirant sa pipe de 
sa bouche qui fit une drôle de grimace, 
presqu’enfantine.

11 envoya une bourrade dans le dos 
étroit du jeune Jimmy, muet pour l’ins­
tant — l’effet du chewing gum, sans 
doute? — et lança, railleur:

—Vous ne savez pas, old Jim, à quoi 
vous vous engagez, en épousant une fem­
me aussi how do you say? recor- 
dive Recordwoman, you know?
.—Sportive, précisa Jimmy.
—Si vous voulez Ce n’est pas tout 

à fait la même chose. Recordwoman, 
c’est une sportive exaspérée, vous sai­
sissez? Ma femme aussi, elle est spor­
tive exaspérée. Dans un autre genre 
Le genre chic. Bridge and tennis and 
ping pong et le cheval Elégance sur­
tout Oh! élégance, elle est vraiment 
championne Out of game vous sa­
vez!

La dame blonde l’interrompit, un peu 
sèchement.

—Assez Archibald! Vous êtes as­

sommant. On ne sait pas jamais si vous 
parlez sérieusement ou si

“Ah! bon! voilà le train! On pourra 
peut-être passer.

La voix fut perdue dans le fracas fer­
roviaire du rapide. Ce fut un éclair gron­
dant et tumultueux Puis, les rails lui­
rent à nouveau, entre les barrières blan­
ches.

Rose-Mary appuya sur l’accélérateur.
Sans se presser, la femme au drapeau 

rouge livrait le passage. La conductrice 
lui jeta un coup d’oeil meutrier:

—Dix minutes de perdues! Shame!
Derechef, la voiture bondit, disparut, 

avalée par l’espace.
Blottie dans son coin, le gant sur la 

bouche, Elsie Archibald Paddington se 
recroquevillait. Elle pensait avec ennui 
à son indéfrisable que ce vent effréné 
n’arrangeait pas. Il y avait bien la voi­
lette — si fragilement protectrice ! 
Pourquoi le casque n’était-il plus de 
mode?. Ces bérets de peau que l’élé­
gance sportive imposaient maintenant 
n’étaient vraiment pas pratiques Allez 
donc concilier la mode et le pratique!

Et cette Rose-Mary qui ne voulait pas 
comprendre à quel point cela lui était 
désagréable de suivre ainsi le mouve- 
ment!....

Elle aurait pu ne pas le suivre.... venir 
avec la “Voisin” et le chauffeur par 
petites étapes ; tranquillement. Oui. mais 
elle y aurait perdu son prestige de “jeu­
ne” et jolie femme.

Et l’armée des amis qui disait en par- 
lant d’elle:

■—Elsie Paddington? Elle est plus 
jeune que sa fille! Aucune performance 
ne l’effraie!

Les amis, — et Archie lui-même • — au­
raient émis, dans un apitoiement plus ou 
moins sincère:

—Elsie prend de la bouteille!
L’horrible expression pour une chose 

plus horrible encore!
Mais qu’avait-elle donc fait au ciel 

pour avoir cette fille trépidante, affo­
lante, qui menait la vie comme un che­
val de course? Tout! Il lui fallait 
tout!

Sans doute, elle laissait à sa mère les 
succès qu’on est convenu d’appeler "fémi- 
mins”. Succès de grâce, de coquetterie, 
de danse, de sports distingués et faciles.
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