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Comme frappée par la foudre, 
elle resta saisie devant Monsieur 
Clément. A son tour celui-ci devint 
pâle, et deux cris s’échappèrent de 
la poitrine oppressée de ces deux 
êtres :

—«Vous! Vous!..
Un éclair de haine alluma les 

yeux de Madame Dugal; d’une 
voix frémissante, elle lança :

—«Vous osez venir, vous, qui 
m’avez fait tant de mal; vous qui 
avez trahi la fiançée qui eût un 
jour foi en votre parole donnée. 
Vous étiez ici, peut-être dans l’es­
poir de voir mon visage ridé par 
les larmes; eh bien! non! votre 
plan est déjoué. Je suis heureuse, 
je me suis mariée à un être bon, 
honnête, qui, malheureusement 
est mort. J’ai une fille que j’aime 
et vous, s’il vous reste un peu de 
délicatesse, vous m’épargnerez vo­
tre présence. M'entendez-vous?»

Courbant la tête, tel un crimi­
nel, sans un mot, le père de Gé- 
rald fit signe à celui-ci de le sui­
vre, et ils se retirèrent.

Le coeur brisé par cette scène 
pénible, Gérald comprit que c’en 
était fini de ses visites et de son 
amour. Il devait supporter les 
conséquences des fautes qu’il devi­
nait avoir été commises par son 
père et ne jamais franchir le seuil 
de la maison des Dugal.

Alice, elle, savait la triste his­
toire de sa mère, mais elle ne pen­
sait pas que le hasard, un jour, la 
mettrait en présence de l’ancien 
fiancé de Madame Dugal, qui avait 
délaissé sa mère pour une autre et 
que, terrible coïncidence, il serait 
le père de celui qu’elle aimait.

Quelques jours après, Alice ap­
prit par les journaux, le départ de 
Gérald Clément pour l’étranger. 
La grande mare finissait de détrui­
re son bonheur.

L’âme meurtrie, elle dût cour­
ber la tête devant sa destinée.

Cherchant l’oubli dans son tra­
vail, elle parvint à apaiser un peu 
sa douleur.

11 lui parlait souvent de celle 
qu'il adorait.

A son tour, elle se laissa arra­
cher quelques confidences. Elle 
lui parla de Gérald, décrivant son 
grand amour pour lui.

Tous deux ils aimaient d’un 
même amour éternel et puissant.

Alice se hâtait de rentrer chez 
elle les soirs où elle croyait trou­
ver une lettre du Maroc. Ce qu’elle 
avait d’abord fait à contre coeur, 
maintenant, elle était heureuse 
d’avoir accepté la proposition de 
son amie.

Hélas! ces quelques petites joies, 
elle devait les payer bien cher, car 
Madame Dugal se mourait.

Tout son temps fût employé à 
soigner sa mère que, malgré la 
souffrance qu’elle lui avait causée, 
elle aimait de toutes les fibres de 
son coeur. Elle ne donna donc plus 
de ses nouvelles au correspondant 
lointain.

La fin venait rapidement.

âgé de vingt-cinq ans; ayant ter­
miné ses études depuis trois ans, 
il faisait partie de la maison de 
commerce de son père. Celui-ci 
avait le ferme désir, lorsqu’il se­
rait trop âgé pour continuer à ad­
ministrer la «firme» d’y mettre son 
fils comme successeur. Très intel­
ligent, Gérald s’était déjà fait va­
loir dans le monde des affaires, 
lorsqu’il rencontra mademoiselle 
Dugal. Ce fut au début du prin­
temps de cette même année qui vit 
la triste fin de leur idyle, qu’ils se 
rencontrèrent pour la première 
fois.
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Plusieurs mois se passèrent et 
la pauvre fille ne reçut plus de 
nouvelles de Gérald. C’était bien 
fini, aucun espoir ne lui restait 
de revoir celui qu’elle aimait. 
D’ailleurs les lettres qu’il lui au­
rait écrites, n’auraient pu que fai­
re saigner leurs coeurs, déjà si 
blessés.

La voyant triste et songeuse, une 
de ses amies lui proposa de l’imi­
ter, de prendre un correspondant:

—«Cela te distrairait», dit-elle 
un jour à Alice, «surtout ceux de 
l’étranger, ils méritent tant que 
des âmes charitables les aident. 
Si tu veux, j’ai justement un jeune 
homme, au Maroc, pour toi, il se 
nomme Georges Benoit; de plus 
c’est un des nôtres, un négociant. 
Le pauvre s’ennuie, il cherche à 
chasser le «cafard» qui s’empare 
de tous ces malheureux, là-bas, 
sous le soleil brûlant du «bled». 
Tout au plus, ce serait une bonne, 
action à faire, poursuivit-elle».

Alice céda aux instances de son 
amie et écrivit à ce Georges Be­
noit, donnant le nom de Gisèle 
Lanctôt, et comme adresse, poste 
restante. Elle préféra ne pas se 
faire connaître.

Une jour, elle reçut une réponse 
de ce correspondant. Une lettre 
où l’on sentait de la tristesse et 
peut-être un grand chagrin. Alice 
fut touchée vivement par ces quel-
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Gérald allait tous les jours au 
bureau en auto. Un matin, au 
croisement d’une rue, il ne vit, que 
trop tard, une jeune fille qui la 
traversait, car il frappa la mal­
heureuse. La voyant évanouie sur 
le pavé, avant qu’une ambulance 
vint la chercher, il l’avait lui- 
même portée dans son auto. Puis, 
il trouva dans son sac à main le 
nom et l’adresse de sa victime; il 
put aussi la transporter chez elle. 
Là, ayant mandé un médecin, il 
sut que la jeune fille n’était pas 
blessée grièvement.

Tous les jours, depuis, il vint 
prendre des nouvelles de la mala­
de qui guérissait rapidement, et, 
chaque fois, c’était de charmantes 
causeries, entre lui, la jeune fille, 
et sa mère, car Madame Dugal et 
sa fille vivaient seules. Cette der­
nière donnait des leçons de piano; 
elle gagnait peu, mais cela suffi­
sait pour leurs maigres exigences. 
Gérald paya les soins du docteur et 
les médicaments.

Pour ne pas les blesser en leur 
donnant de l’argent pour le temps 
que Mademoiselle Alice avait per­
du, il apporta des fleurs, des bon- 
bons, et, enfin, de ces petites gâte­
ries qui plaisent aux coeurs sim­
ples qu’un rien rend heureux, 
et cet accident tourna en une char­
mante aventure amoureuse.

Gérald avait parlé de cet inci­
dent à son père; donc, un jour il 
l’amena chez ses amies.

Alice était seule lorsque les deux 
hommes se présentèrent chez elle. 
Elle les reçut gentiment, se mon­
trant heureuse de connaître le père 
de Gérald.

Sa mère était partie au cimetiè­
re déposer des fleurs sur la tombe 
de son père, expliquait-elle.

—«Maman ne tardera pas à ve­
nir, fit la jeune fille.»

En effet, il y avait à peine dix 
minutes qu’ils étaient là, lorsque 
Madame Dugal fit son entrée dans 
le salon et Gérald ne devait ja­
mais oublier cet instant.
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Quelques heures avant de mou­
rir, Madame Dugal fit signe à sa 
fille d’approcher près de sa cou­
che, et la moribonde, avant d’ex- 
le revoir un jour, dis-lui que je 
père de Gérald avait faite:

—«Si jamais tu as le bonheur de 
le revoir un jour, dis lui que je 
pardonne pour vous deux!» souf­
fla-t-elle, puis, luttant encore con­
tre l’horrible «camarde», elle 
poursuivit :

—«Je veux que vous bénissiez 
ma mémoire et qu’un jour, peut- 
être, deux coeurs réunis viennent 
prier sur ma tombe. J’ai peur de 
partir en laissant le malheur der­
rière moi. De ce long, long voyage 
d’où l’on ne revient plus, je veuxPlusieurs jours se passèrent.

Deux êtres luttèrent contre leur 
amour. Ce fut Gérald, qui, le pre­
mier, chercha à revoir Alice. Il la 
guettait le matin lorsqu’elle par­
tait travailler, et un jour, il osa 
lui reparler. Elle ne refusa pas de 
lui répondre, mais sa mère ne de­
vait jamais le savoir. C’est ainsi 
que tous les soirs, sous prétexte de 
donner des leçons, Alice ren­
contra Gérald Clément. Mais 
l’amour prenait de longues raci­
nes dans leur coeur et devait for­
mer de longues aiguilles empoi­
sonnées, car il leur était défendu 
de s’aimer.

Cruelle torture, ils s’aimaient 
passionnément.

Une dernière fois, cependant, 
Alice implora sa mère, mais celle- 
ci se montra impitoyable dans sa 
resolution. Voila pourquoi, ce 
soir-là, deux êtres s’étaient séparés, 
mais deux amours s’accrochaient 
encore dans les replis de deux 
coeurs.

être une voyageuse heureuse en 
emportant pour tout bagage deux

1. 1., . amours terrestres.» ques lignes dépourvues de tadai-
,pp Ce fut tout. Alice seule au mon-ses; car deux ames qui souffrent, 

de, sa mere avait pardonné; mais se sentent presque toujours atti- .,
2 1, 12. 2 , il était trop tard; elle avait perdurees 1 une vers 1 autre. Elle repon- ,r

1.. 1 1 son bonheur envolé vers d autresdît donc, et une correspondance
des plus charmantes s’établit en- êtres P us eureux que e.

Oh! si elle avait pu le retenir tre eux. 1
avant qu il prenne son essor.

Malgré sa grande peine, Alice N . 1 „ 116 6 . Mais a quoi bon regretter, elle
fit tout en son pouvoir pour re- : 1 11 1r 1 avait la devant les yeux, un mal-
monter le moral de ce compatriote , 1.:111 heur encore plus terrible.
exilé. A chaque missive, elle dé­
couvrait chez son correspondant 
une âme délicate, une éducation, 
et un tact sans borne. Elle se prit Cette mort rendit Alice neuras- 
bientôt à l’aimer comme un frère. thénique! Son cerveau était mena-

C’est que leur vie se ressemblait cé; si bien qu’elle dût cesser 80,1 
tant. D’après les confidences que travail et bientôt, elle fût forcée, 
Georges Benoit lui avait faites, d’après les conseils d’un médecin, 
Alice sut que, tout comme elle, il de rentrer dans un sanatorium. Ses 
était séparé pour toujours d’une maigres économies dépensées pour 
personne qu’il avait beaucoup ai- les obsèques de sa mère, elle était 
niée, et qu’il aimait encore: c’é- à bout de ressources. Mais le doc- 
tait une femme.
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