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N’avez-vous jamais songé, lors-
quun coiffeur promeéne sur votre
gorge un rasoir effilé, a quoi tient
votre vie? .. .

Avez-vous pensé que le virtuose
de la lame pouvait vous anéantir
en un instant et que votre existen-
ce était intimement liée a 1’équili-
bre mental d'un homme dont vous
ne connaissez ni les antécédents ni
les tares physiologiques, ni I’état
nerveux?. ., .

En montant dans un taxi, avez-
vous songé a examiner le chauf-
feur? Savez-vous a qui vous con-
fiez votre estimable personne? ...

Quelle insouciance enfantine!...

Votre pilote n’est-il pas un dé-
primé, un neurasthénique, un fou
en instance qui peut, d’un geste,
vous envoyer rejoindre les innom-
brables victimes des déséquilibrés,
au sein des enfers,

Un taxi méne partout, a condi-
tion d’en sortir. Vous dites: «A la
gare Windsor...» et vous atter-
rissez dans I’autre monde! Et cela
parce que votre chauffeur a perdu
subitement la notion des distances.

Il en est de méme du wattman,
du mécanicien de chemin de fer.

Evidemment, il est aisé de ré-
pondre que tous les fous dange-
reux sont enfermés, que la vie ne
serait plus possible si 'on devait, a
chaque instant, se livrer 4 un exa-
men médical sur ses semblables.
Qui peut empécher le pharmacien,
privé tout a coup de son sens cri-
tique, de compter dans votre po-
tion deux fois plus de gouttes de
laudanum qu’il en faudrait pour
vous guérir ? ...

Ainsi, nous nous sommes habi-
tués a ces risques; nous les avons
rangés parmi les «dangers flot-
tants» qui nous menacent a chaque
pas.

Le docteur D ..., directeur d’un
asile d’aliénés, est dans son cabinet
dés huit heures. Isolé du mondc
par un travail continu et absor-
bant, il ne juge humanité qu’a
travers les «sujets» qu’il examine.
Cest vous dire qu’il juge mal !

—Docteur, y a-t-il beaucoup de
fous dans les rues de Montréal ?

—Sur cent personnes que vous
rencontrez, il y a plus de quatre-
vingts anormaux psychiques.

Cette réponse ne manque pas de
m’étonner. Il s’en apercoit.

—J’ai dit quatre-vingts et je
n’exagére pas. Bien entendu, tous
ne sont pas dangereux, mais tous
peuvent I’étre. Vous croisez sur la
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rue un homme qui parle seul en
faisant de grands gestes, un autrc
tiraillé par des tics sans nombre...
fous ! ... Celui-ci est descendu de
chez lui. Il a fermé sa porte avec
beaucoup de précautions; mais, a
peine arrivé au bas de l'escalier,
N’a-t-il
pas oublié de donner un tour de

son angoisse commence.

clef a la serrure? ... Il fait trois
pas sur le trottoir... il revient en
arriere, il monte ses six étages...
rencontrez un ami,

fou! Vous

vous le saluez. Il vous regarde
dans les yeux, mais ne vous voit
pas. Vous vous dites: «C’est un ré-
veur!» Moi, médecin, je vous dis:
C’est un fou! ...

—Permettez, docteur. Dans ces
conditions, il n’y a pas un homm-=
sain sur la terre. Moi-méme ... il
m’est arrivé ... et je ne crois pas...

—Rien ne me dit que vous n’étes
pas fou, monsieur.

—J’en suis sar.

—Vous avez des absences, des
dépressions, des tristesses, des ob-
sessions.

—Mais, tout le monde.

—C’est pour cela que mon pour-
centage est inférieur a la réalité.

Je crus un instant que mon mé-
decin était sujet aux dérangements
cérébraux qu’il venait de décrire.

—Je vous ai donné ce chiffre,
reprit-il, pour vous fixer sur notre
dégénérescence. Certainement 80
p. ¢. des humains ne sont pas des-
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L’Hopital Saint-Jean-de-Dieu est si vaste que les patients et leurs surveillants
utilisent ce petit tramway a voie étroite. On peut appeler ce transporteur:
“decauville” ou “tortillard”.

tinés au cabanon. Au contraire.
Le contingent des déséquilibrés ne
fournit-il pas la plupart des roman-
ciers, des poétes, des artistes.

—Vous étes un humoriste, doc-
teur!

—Du tout. L’originalité est ex-
tra-naturelle, eat dit M. de la Pa-
lisse. Un grand écrivain, original,
est un déséquilibré.

—Cette thése a été bien des fois
réfutée. Ce que je voudrais savoir,
c’est le danger que nous courons
de la part des contemporains que
vous avez classés parmi tous les
fous en liberté.

—Le danger? Mais il est cons-
tant. Les anormaux dont je vous ai
parlé sont plus a craindre que les
clients de mon asile. Ces derniers
sont enfermés, ils ne peuvent nuire.

—Mais alors, docteur, comment
se protéger ?

—C’est pratiquement impossi-
ble. La mort plane sur nous tous.
Il n’y a qu’un moyen de I'éloigner
le plus possible, c’est de ne pas
s'occuper d’elle. Si vous vous pré-
occupez de sa menace, la joie de
votre existence sera détruite. Con-
tinuez a prendre un taxi sans vous
préoccuper du chauffeur, a vous
faire raser, comme de coutume.
sans songer a l’instant psychique
de votre barbier, a voyager, a vi-
vre. Il y a des gens qui sont fous
toute leur vie, sans le savoir. Peut-
étre vous, ou moi... qui sait ? ...
—Docteur! ...

En me reconduisant, il me glissa

a l'oreille:

—J’ai écrit des vers !...

—Moi aussi, hélas !

Et I'on se serra la main avec ef-
fusion.

Photo aérienne de I'Hépital Saint-Jean-de-Dieu, a la Longue-Pointe,

au Canada.
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