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SERIONS-NOUS TOUS FOUS?..
es médecins aliénistes ne nous ménagent pas 

par SERGE WARNER
H. G/..)

N avez-vous jamais songé, lors­
qu'un coiffeur promène sur votre 
gorge un rasoir effilé, à quoi tient 
votre vie ?...

Avez-vous pensé que le virtuose 
de la lame pouvait vous anéantir 
en un instant et que votre existen­
ce était intimement liée à l’équili­
bre mental d’un homme dont vous 
ne connaissez ni les antécédents ni 
les tares physiologiques, ni l’état 
nerveux?...

En montant dans un taxi, avez- 
vous songé à examiner le chauf­
feur? Savez-vous à qui vous con­
fiez votre estimable personne?...

Quelle insouciance enfantine!...
Votre pilote n’est-il pas un dé­

primé, un neurasthénique, un fou 
en instance qui peut, d’un geste, 
vous envoyer rejoindre les innom­
brables victimes des déséquilibrés, 
au sein des enfers.

Un taxi mène partout, à condi­
tion d’en sortir. Vous dites: «A la 
gare Windsor...» et vous atter­
rissez dans 1autre monde! Et cela 
parce que votre chauffeur a perdu 
subitement la notion des distances.

Il en est de même du wattman, 
du mécanicien de chemin de fer.

Evidemment, il est aisé de ré­
pondre que tous les fous dange­
reux sont enfermés, que la vie ne 
serait plus possible si 1 on devait, à 
cliaque instant, se livrer à un exa­
men médical sur ses semblables. 
Qui peut empêcher le pharmacien, 
privé tout à coup de son sens cri­
tique, de compter dans votre po­
tion deux fois plus de gouttes de 
laudanum qu’il en faudrait pour 
vous guérir ?...

Ainsi, nous nous sommes habi­
tués à ces risques; nous les avons 
rangés parmi les «dangers flot­
tants» qui nous menacent à chaque 
pas.

Le docteur D..., directeur d’un 
asile d aliénés, est dans son cabinet 
dès huit heures. Isolé du monde 
par un travail continu et absor­
bant, il ne juge l’humanité qu’à 
travers les «sujets» qu’il examine. 
C est vous dire qu’il juge mal !

Docteur, y a-t-il beaucoup de 
fous dans les rues de Montréal ?

Sur cent personnes que vous 
rencontrez, il y a plus de quatre- 
vingts anormaux psychiques.

rue un homme qui parle seul en 
faisant de grands gestes, un autre 
tiraillé par des tics sans nombre... 
fous !... Celui-ci est descendu de 
chez lui. Il a fermé sa porte avec 
beaucoup de précautions; mais, à 
peine arrivé au bas de l’escalier, 
son angoisse commence. N’a-t-il 
pas oublié de donner un tour de 
clef à la serrure?... Il fait trois 
pas sur le trottoir... il revient en 
arrière, il monte ses six étages... 
fou ! Vous rencontrez un ami, 
vous le saluez. Il vous regarde 
dans les yeux, mais ne vous voit 
pas. Vous vous dites: «C’est un rê-

L Hôpital Saint-Jean-de-Dieu est si vaste que les patients et leurs surveillants 
utilisent ce petit tramway à voie étroite. On peut appeler ce transporteur: 

"decauville" ou “tortillard".

tinés au cabanon. Au contraire. 
Le contingent des déséquilibrés ne 
fournit-il pas la plupart des roman­
ciers, des poètes, des artistes.

—-Vous êtes un humoriste, doc­
teur!

—Du tout. L’originalité est ex­
tra-naturelle, eût dit M. de la Pa­
lisse. Un grand écrivain, original, 
est un déséquilibré.

—Cette thèse a été bien des fois 
réfutée. Ce que je voudrais savoir, 
c’est le danger que nous courons 
de la part des contemporains que 
vous avez classés parmi tous les 
fous en liberté.

—Le danger? Mais il est cons­
tant. Les anormaux dont je vous ai 
parlé sont plus à craindre que les 
clients de mon asile. Ces derniers 
sont enfermés, ils ne peuvent nuire.

—Mais alors, docteur, comment 
se protéger ?

—C’est pratiquement impossi­
ble. La mort plane sur nous tous. 
Il n’y a qu’un moyen de l’éloigner 
le plus possible, c’est de ne pas 
s’occuper d’elle. Si vous vous pré­
occupez de sa menace, la joie de 
votre existence sera détruite. Con­
tinuez à prendre un taxi sans vous 
préoccuper du chauffeur, à vous 
faire raser, comme de coutume, 
sans songer à l’instant psychique 
de votre barbier, à voyager, à vi­
vre. Il y a des gens qui sont fous 
toute leur vie, sans le savoir. Peut- 
être vous, ou moi... qui sait ?...

—Docteur!...
En me reconduisant, il me glissa 

à l’oreille:
—J’ai écrit des vers !...
—Moi aussi, hélas !

Et l’on se serra la main avec ef­
fusion.

veur!» Moi, médecin, je vous 
C’est un fou!...

—Permettez, docteur. Dans

dis :

ces
conditions, il n’y a pas un homme 
sain sur la terre. Moi-même... il
m est arrivé . .. et je ne crois pas... 

me dit que vous n’êtes• —Rien 
pas fou,

ne
monsieur.

—J’en suis sûr.
—Vous avez des absences, des 

dépressions, des tristesses, des ob­
sessions.

—Mais, tout le monde.
—C’est pour cela que mon pour­

centage est inférieur à la réalité.
Je crus un instant que mon mé­

decin était sujet aux dérangements 
cérébraux qu’il venait de décrire.

- — Je vous ai donné ce chiffre, 
reprit-il, pour vous fixer sur notre 
dégénérescence. Certainement 80 
p. c. des humains ne sont pas des-
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Cette réponse ne manque pas de
m’étonner. I

—J’ai dit
s’en aperçoit.
quatre-vingts et je

n’exagère pas. Bien entendu, tous 
ne sont pas dangereux, mais tous
peuvent 1 être. Vous croisez sur la Photo aérienne de l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu, à la Longue Pointe, prés Montréal, la plus grande institution du genre 

au Canada.
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