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le belle île verte qui est là, devant ' mourir, les dates du naufrage. Le 
ses yeux», l’île de son rêve dénient. terrible soleil des midis tropicaux 
11 a voulu jouer du rasoir. On a les arrête. C’est fini. Ils n’en peu- 
dû l'attacher. vent plus. La hachette échappe

Il vient de mourir, et le vieux aux mains de Linns. Pour alimen- 
Jennings, aussi, qui s'est jusqu’au ter le four du bouilleur, ils brûlent 
bout privé pour son enfant de sa leurs souliers.
part d’eau douce. Le Grec, à son Dans le fond de la barque. W ood 
tour, entre dans le délire, comme meurt en chantonnant. Honolulu 
Shaw, comme Wigant, comme ils Pete suffoque et s'en va. Ole vient 
y entreront tous, l’un après l’autre, de perdre connaissance. Le gros 
les damnés du bateau maudit. 11 Linns, géant tendre, s’ingénie à lui 
tourne autour du canot, divaguant, rendre un peu de force avec des 
distribuant ses dollars en argent. mots d’espoir:
Puis, soudain, il s’empare du cou- «Regarde donc, Ole, regarde ces 
teau de Linns. Il veut tout tuer. oiseaux de mer, ces oiseaux de «ho-

Si exténués qu'ils soient, il reste sun», mangeurs d’herbes et de noix 
encore aux autres assez de volonté de coco... La terre est proche, 
de vivre pour se défendre. George C est sûr.»
le Grec est ligoté le long du mât. Mais dans la face tout blanche 
Ses jambes cèdent. Le voici sur les d'Ole les yeux nont plus la force 
genoux, les bras en l’air, les yeux de regarder. Les lèvres seules vi- 
étincelants de rage. Sa longue ago- vent encore un peu, pour murmu- 
nie ne cesse que le surlendemain, rer le nom de sa mère et celui de

Fa.ve

quelques instants avant que le jeu- la ferme paternelle, en Norvège.
nom, HolmesCes horeurs sansne garçon de carré, le cadet des 

frères Sampson, se mette à chan­
ter. Ils savent tous maintenant ce 
que cela veut dire, chanter !

Sampson meurt, en effet, le 
vingt-deuxième jour, et un matelot 
philippin, le cher ami du gros 
Linns, entre dans le délire. Et le 
Hawaïen Honolulu Pete, lui aussi;

C’est la voix désabusée du fleg­
matique Waywood, qui vient de 
l’arrière et donne carte blanche. Il 
a parlé. Il est le maître. Et puis, eu 
effet, au point où ils en sont! Ce 
n’est pas la première fois, après 
tout, que la mer verra cette hor­
reur.

Et la mer voit une fois de plus 
l'abominable chose.

Le même jour, à midi, le petit 
maître d’hôtel, Christensen, de 
plus en plus certain qu'il n’y a pas 
de Dieu, décide de «laisser ça là ». 
Non, il ne veut pas finir comme 
Howell. Plutôt cent fois ces re­
quins. Il se penche sur le bord du 
canot, se penche, se penche plus 
encore... et son lamentable corps, 
couvert d’ampoules, labouré de 
plaies saignantes, glisse dans l’eau.

Personne n’a bougé. A quoi 
bon? Chacun son idée.

«C’est drôle, fait simplement 
Waywood. Il ne coule pas vite.»

Une estrope, qui pend de l’em­
barcation, l’a retenu par le bras, 
bête à l’étal. Les requins l’ont vite 
décroché.

Depuis quelques jours, les dau­
phins jouent autour du canot, chas­
sant les poissons volants. Ce serait 
le salut, ces poissons-là avec la 
chair de leur corps et l’eau de leur 
ventre; mais si rusés, si malaisés 
à prendre.

Seul, le gros Lins garde assez de 
vigueur pour confectionner un har­
pon et s’en servir. Il ramène un 
poisson volant qui pèse bien ses 
11 livres. Mais George le Grec est 
incapable, avec quelques autres de 
recevoir sa part de l’aubaine. Il n'i­
ra pas loin.

Wigant, non plus. Il est devenu 
fou furieux, lui aussi, parce «qu’on 
ne veut pas accoster à cette île, cet-

rie! Si vous goûtiez ses toasts à la 
cannelle!»

Le charpentier Ferdette qui a, 
jadis, fait naufrage à Christmas 
Island, chante les fruits tropicaux, 
les ananas, les noix de coco, les 
manges, les plus juteux trésors.

«Allez-vous vous taire, tonner­
re!» interrompt Mackay que met­
tent hors de lui ces affolantes évo­
cations.

Le délire a, pourtant, planté ses 
griffes. Voici le tour d’Howell, qui, 
follement, s’est gorgé d’eau de mer 
depuis plusieurs joûrs. Il se croit 
sur le Dumaru, ce pauvre Howell. 
Il ne cesse de crier: «Amenez la 
voile, bande d’idiots! La citerne 
d’eau douce est là!» Puis, il pleure, 
il s’abandonne, il tombe dans le 
coma.

Et c’est le tour du vieux Jen­
nings, dont le fils sanglote, et Wi­
gant, aussi, qui depuis des jours et 
des jours ne peut plus, couvert 
d'ulcères, ni s'asseoir, ni se cou­
cher.

Howell vient de mourir. George 
le Grec et les Philippins tiennent 
à voix basse autour de son corps 
un mystérieux conciliabule. Au fait 
pourquoi Howell n’a-t-il pas déjà, 
comme les autres, passé le bord? 
Est-ce que par hasard!... Oui, 
l’horrible supposition est bien réa­
lité. Mackay vient de l'avouer à l’o­
reille d’Harmon, qui pâlit.

«Le Grec veut faire cuire le 
corps du chef!»

On le lui refuse. Sa rage éclate. 
Il se précipite, la hache levée:

«Oui ou non?
—Allez! laissez donc... A quoi 

bon vous faire massacrer par cette 
brute! Et puis, être mangé par les 
requins, être mangé par nous... 
hein? au fond?

n’en veut plus. Il s’est traîné 
Sparks.

«Tiens, Sparks, je te donne

vers

ma
montre. Si tu t’en tires, tu iras à 
Manille, tu verras ma femme. Tu 
lui diras que c’est à elle que j’ai 
pensé avant d’en finir.»

Un floe, sinistre, Holmes a coulé
et Wood, l’ex-jockey devenu chauf- à pic. Pourquoi ne pas imiter tous 
feur; et le vieux Ferreter, qui n’ac- Holmes et Christensen ? A quoi 
ceptait pas qu’on lâchât le capitai- bon ce lent martyre?
ne, et un petit Philippin. Metcalf Le sort répond. D'un nuage qui 
a, depuis longtemps, oublié les passe quelques gouttes d’eau vien-
stars de cinéma. Il ne pense plus nent de tomber. La tête renversée,
qu’à une chose: ne pas être mangé ils les reçoivent avec délices, ces
par les requins. gouttes bénies, priant tous en si-

L’aube du vingt-troisième jour lence pour que descende sur eux la
se lève sur dix-sept pitoyables pluie qui les sauvera.
êtres, aux limites de la détresse hu- Et la pluie tomba.
maine, affalés au fond d'une bar- Recueillie sur la voile tendue 
que, qui s’en va où le vent la pous- par les mains qui pouvaient encore 
se. Mackay, pourtant, n’a pas per- refermer leurs doigts sur quelque 
du tout espoir. Non, il n’est pas chose, la pluie donna son eau dou- 
possible, assure-t-il, qu’on ait passé ce. Ceux dont la gorge paralysée ne 
à travers le groupe des Phillippi- peut plus avaler, lèchent le bord

de la barque...
Avec trois autres hommes, le 

vieux Ferreter est mort déjà. Quel­
ques secondes avant de passer, il a 
soudain crié :

nes, dans la mer de Chine, sans 
voir aucune île. Waywood compte 
1300 milles en ligne droite de Guam 
aux Philippines. Alors, on doit 
bientôt voir terre. Le tout, c’est de 
réussir à faire marcher ce bouil­
leur.

Mais le combustible? Aura-t-on 
la force d’arracher, lame par lame, 
ce bourrelet de chêne, qui ceintu­
re l’intérieur du canot, et de le 
débiter? Ils ne sont plus que huit 
à pouvoir fournir un effort: lui, 
Mackay, Waywood, Sutse, Linns, 
Samuelson, Metcalf, Harmon et ce 
vaillant petit Sparks, qui possède 
le miraculeux ressort de la jeunes­
se.

Se relayant par équipes de deux 
pour économiser leurs dernières 
forces, ils arrachent les lamelles de 
bois où Howell a gravé, avant de

(Suite à la page 45)
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