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maître d’hôtel, poète bucolique 
qui rebat les oreilles de tous avec 
ses souvenirs d’une ferme dans l’O­
régon, son amour des fleurs, des 
prés et des bois. Ce qui ne l’empê­
che pas, d’ailleurs, de s’en prendre 
à Dieu du matin au soir et de se 
mêler de tout. Un mouton bolche­
vik.

A bord du Dumaru le personna­
ge du «méchant homme» des vieil­
les histoires maritimes est joué, à 
merveille, par George le Grec. De 
petits yeux braqués sous une brous­
saille de sourcils noirs, un nez cro­
chu, des lèvres minces, de ces lè­
vres comme rentrées qui ne trom­
pent pas sur la cruauté de leur 
homme, une joue zébrée par le 
zigzag d une cicatrice, un paquet 
de muscles que la dure existence 
de la chaufferie n’a pas encore 
anémiés, cherchant querelle à tout 
le monde et traitant tout le monde 
de tricheur, détestant à la fois ma­
telots et officiers, une belle brute. 
Son rival, le chauffeur Heavy, 
Américain de l’Ouest, rouquin et 
pur bolchevik qui endoctrine le 
jeune Allemand Wigant, doux gar­
çon aux cheveux bouclés, et qui 
mène à la baquette tous les hom­
mes de l’équipage noire. Sur le 
pont, l’agitateur communiste, c’est 
un gigantesque Russe de six pieds 
trois pouces, des épaules de gorille, 
une tête sans cou ni cervelle, d’une 
force herculéenne et à peu près 
aussi intelligent qu’un enfant ar­
riéré, Karl Linns. Il exècre Shaw 
qui le lui rend bien; mais il a don­
né une fois pour toutes une des ces 
amitiés qu’on ne rencontre guère 
qu’à la mer, au Norvégien Ole 
Heikland, sa parfaite antithèse, 
1 incarnation même de l’ordre et 
de la hiérarchie. Toujours la loi 
des contrastes! Viennent enfin 
compléter le groupe des partenai­
res importants, avec leur note per­
sonnelle, le garçon de carré Met- 
calf, qui ne tarit pas de confiden­
ces avantageuses sur ses succès au­
près des stars de l’écran, pas moins, 
et le maître de l’équipage, le Russe 
Mike Sutse, qui n’a pas son pareil 
pour attraper les poissons volants.

Une belle équipage, n’est-ce pas, 
et comme on s'étonne peu que, des 
la première lieure en mer, la ba­
taille commence parmi ces hom­
mes qui vont pourtant bientôt 
avoir à faire face en commun à 
d’effroyables malheurs. Au départ 
de San Francisco, le tableau de la 
machine porte il est vrai l’ordre: 
«Forcez 1allure; cargaison atten­
due.» La vitesse de la machine 
étant commandée par le rende­
ment des chaudières, la chaufferie 
devient aussitôt un enfer retentis­
sant des menaces sauvages de Mac- 
key et d Olson, qui ne parlent que

de mettre tout le monde knock- 
out, et des cris de révolte des hom­
mes de chauffe. Dans cet antre de 
diables noirs, on ne s’arrête de 
travailler que pour se battre. Au 
huitième jour, l’état de la mer 
ajoute encore à cette pargaïe. Le 
Dumaru ne tarde pas à donner une 
bande de 300, et dans la chambre 
des machines l’eau monte jus­
qu’aux manivelles. La provision de 
charbon du pont ayant glissé à 
droite, les paquets de mer défer­
lent maintenant par-dessus la lisse 
de tribord qui affleure l’eau. Le 
voyage s’annonce bien tel qu’on 
pouvait le redouter d’un pareil sa­
bot!

Devant le péril immédiat, les 
haines font trêve. Tant bien que 
mal le Dumaru se redresse. Le 22 
septembre, au matin, il vient en­
fin s’amarrer au quai d’Honolulu, 
se débarrasser d’une partie de sa 
damnée cargaison et d’un quarte­
ron de mutins, remplacé par des 
Philippins et des Hawaïens. Mais 
la fantaisie du représentant de la 
Justice maritime lui laisse ses plus 
fortes têtes, Shaw, George le Grec, 
le gros Linns et le bolchevik Hea­
vy, dont il se passerait si bien.

Pendant les dix-sept jours de la 
traversée d’Honolulu à Guam, le 
moral de l’équipage ne fait qu’em­
pirer; on se trouve maintenant en 
pleins tropiques, et dans la cham- 
bre des machines la température 
dépasse 43°. Les Philippins embar­
qués à Honolulu sont déjà sur le 
flanc, pliés en deux par les litres 
d’eau froide qu’ils s’administrent 
comme des imbéciles.

Le Dumaru porte le courrier et 
Guam lui offre le souriant accueil 
réservé, sur mer plus encore que 
sur terre, aux distributeurs de nou­
velles. Heures de détente. Heures 
si brèves! Car, lorsque dans l’après- 
midi du 16 octobre, ayant fait son 
plein d’eau douce, le bateau lève 
1 ancre, le drame est là qui le 
guette.

menacent la T. S. T.; il met en 
marche le groupe, accorde l’émet­
teur, abaisse l’interrupteur, saisit 
le commutateur d’antenne. Un 
arc blanc parcourt le parafoudre. 
Rien au récepteur, pas même les 
parasites. La foudre a emporté 
l’antenne. Mais Sparks peut émet­
tre. Les flammes grondent autour 
de lui. Il reste, le brave garçon.... 
s. o. s.... s. o. s. ... s. o. s...

“Lâchez tout, Sparks, venez. La 
dernière barque est à l’arriére.»

C’est Howell qui vient d'ouvrir 
la porte par laquelle s’engouffre 
une chaleur d’enfer.

Les hommes sont tous là, sur le 
pont des embarcations. L’une 
d’elles déjà s’éloigne, aux trois 
quarts vide. Pourquoi? C’est No­
lan, l’élégant Nolan, le troisième 
lieutenant, qui a pensé, ma foi, que 
«dans la vie, chacun pour soi!» et 
qui file avec neuf hommes dans 
une barque qui peut en recevoir 
vingt. Waywood, que rien n’émeut, 
trouve cela jovial. Le vent souffle 
dans les visages les flammes de 
l’avant; les lames déferlent du côté 
où il faut mettre le canot à l’eau; 
Les garants mouillés et tordus ne 
veulent pas courir dans les pou­
lies et le feu va gagner les soutes 
arrière, les soutes aux explosifs! 
Enfin, l’embarcation se pose sur les 
hautes vagues, sous la coque du 
Dumaru qu’éclairent seules, dans 
une obscurité d’encre, les flammes 
jaillies de la passerelle. A l’arrière, 
dans la nuit, de petites ombres qui 
grouillent autour du capitaine, du 
chef-mécanicien Howell et d’un 
homme en uniforme blanc, un of­
ficier de la marine de guerre amé­
ricaine, Holmes, pris à bord, à 
Guam, trois heures auparavant.

Il reste là-haut deux embarca­
tions. Une rafale de feu vient de 
les cerner. Un ordre de Borrensen, 
et des hommes passent le bord, 
qu’on repêche dans la vague. Cinq 
silhouettes se découpent encore sur 
l’arrière en feu, un calier, un ma­
telot, un cuisinier malais, le se­
cond lieutenant Staats, le capitai­
ne. Le Dumaru va sauter d’une se­
conde à l’autre.

«Jetez-vous à l’eau!» crie Hol- 
mes, qui en qualité d’officier de 
marine a pris le commandement 
de la barque.

De très haut, dans le vent et la 
plus, la voix de Borrensen ordon­
ne:

«Déjà trop dans le canot! Filez! 
Nous mettons un radeau à la mer... 
Rejoignez Nolan. Il a de la place.»

Chevauchant les lames dans la 
tempête, la barque s’éloigne du na­
vire en feu. Les hommes tirent dé­
sespérément sur les avirons. Mais 
prendra-t-on assez de champ avant 
l'explosion? La moitié du Dumaru 
n’est plus qu’un brasier grondant, 
une torche dans le brouillard. Que 
deviennent le Capitaine, le lieute­
nant et les trois pauvres bougres?

Jim Ferreter, le vieux marin à 
poitrine tatouée qui sur le bateau 
n’avait pas son pareil pour prévoir 
le temps et apprendre aux jeunes 
à faire les noeuds, n'accepte pas 
qu’on lâche ainsi les autres.

«Demi-tour, hurle-t-il, quand 
nous devrions tous sauter!

—Idiot!»
Et un poing l’envoi rouler au 

fond du canot. Mais Ferreter s’est 
relevé, avec rage, il arrache le mât, 
l’envoie par-dessus bord: «Comme 
ça, vous allez tous crever!»

Un éventail de flammes, surgi 
du Dumaru, se déploie, très haut. 
Le pont se morcelle en gerbes de 
feu, l’explosion soulève les lames, 
environnant le canot de débris qui 
brûlent encore entre l’eau du ciel 
et celle de la mer. Des vagues de 
pétrole flambant courent vers 
l’embarcation. Il faut souquer dur, 
retrouver Nolan et son canot vide. 
Impossible, ici, de rester trente- 
deux... La pluie éteint les feux de 
bengale, l’embrun ne laisse pas al­
lumer la lanterne, et comment re­
pérer dans la nuit la barque de No­
lan sur cet océan où semblent flam­
ber des centaines d’îlots?

Un seul parti: faire route arriè­
re et regagner Guam. Ferdette, le 
charpentier du bord, improvise un 
nouveau mât, installe une voile en 
«jambe de mouton». Le vent, par 
chance, souffle de l’arrière; les 
hommes en mettent un coup aux 
avirons... Quatre heures de tra-

Le brasier flottant

A cinq heures de l’après-midi 
éclate l’un de ces brusques orages 
tropicaux qui brassent vents et 
pluies sous la canonnade du ton­
nerre. Un ciel de sépia. Un coup 
et deux coups, les lumieres du na­
vire oscillent ; un troisième, si pro­
che qu’éclair et bruit se produisent 
de pair. Une explosion assourdis­
sante, qui fait vibrer le plancher 
du carré. La fondre est tombée sur 
la partie avant, là où la cale est 
bondée de bidons d'essence. Sparks 
qui, le premier, a vu l’éclair, est 
déjà sur le pont. L’avant du navire 
brûle. «S. O. S. !» hurle Howell. 
Sparks bondit vers le poste, les 
flammes ont gagné la passerelle et
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