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ORSQU’IL fallut, au mois 
d’août 1918, recruter sur 
quais de Portland l’é­

quipage du Dumaru, ce ne fut 
pas petite affaire. Le bateau 
n’avait pas précisément la cote 
d’amour. Il avait été construit à la 
diable, comme tant d autres pen­
dant la guerre, pour combler les 
énormes trous que les sous-marins 
allemands creusaient chaque se­
maine dans le tonnage américain. 
C’était un navire en bois du type 
Hough avec deux hélices et, sur la 
dunette, une plate-forme pour le 
canon. En bois, et en bois vert! 
Malgré son nom, qui signifie dans 
la langue de la tribu indienne des 
Multnomahs Brillante Etoile du 
Matin, il ne brillait guère, et le 
premier coup d’oeil d'un marin 
ayant de la mer le classait immé­
diatement dans la catégorie de ces 
satanées bailles qui semblent nées 
pour s’en aller par le fond à la plus 
proche occasion. D’ailleurs, il était 
mal parti. Au lancement dans la 
rivière Willemette, il n’avait rien 
trouvé de mieux que d’aller mettre 
en marmelade une ribambelle de 
petits bateaux qui ne demandaient 
qu'à vivre. Un accident au lance­
ment, ça sent mauvais. Et tout le 
monde hochait la tête, prophéti­
sant une sale histoire.

Or, ce bateau construit d'un bois 
vert qui se rétrécit si vite, on l’ex­
pédiait vers l’Orient, les posses­
sions américaines du Pacifique, 
Honolulu, Guam et les Philippi- 
nes. L n joli petit voyage ultra-tro­
pical pour une carcasse fuyant dé­
jà comme une vieille passoire! Le 
lieutenant chargé du recrutement 
ne rencontra donc que des visages 
renfrongnés; mais, dame! pour 
quelques-uns, il fallait choisir en­
tre ce sacré Dumaru et les tran­
chées de France. Et puis, on devait 
faire escale à San Francisco pour y 
prendre le chargement destiné à 
Manille et, la cargaison débarquée 
là-bas, regagner sur un paquebot 
la côte du Pacifique; pour le re­
tour, on était bon, et il restait, à 
l’aller, la possibilité de jouer de 
la fille de l’air à Frisco. Le coup 
pouvait se risquer. Le 24 août, le 
Dumaru quitta la Columbia River.

Olson dans son angle visuel sans se 
jeter sur lui, au demeurant le meil­
leur des boys et qui vous donnerait 
sa chemise; enfin le benjamin de 
l’équipage, le petit Sparks, seize 
ans, qui est descendu d’une si belle 
auto, embrassé par une si belle ma­
man, pour venir goûter — le mal­
heureux! — à bord du Dumaru, en 
qualité d’opérateur de T. S. F., 
l’ivresse des longues courses tropi­
cales. Un gosse charmant, qui réu­
nit l'unanimité des sympathies sur 
ce bateau où tout le monde est 
prêt à se manger le nez.

Et maintenant, l’équipage: du 
pire, et de tous les pays, du scan- 
dinave, du russe et du Finnois, de 
l’allemand et du grec, du philip­
pin et du malais, du nègre, une 
belle troupe ressuscitée des grandes 
heures de la flibuste et qui a ses 
vedettes, que voici: Greveyard 
Shaw, un nègre de la Jamaïque de 
l’ébène le plus luisant, le plus réus­
si des cuisiniers de bord, la perle 
noire d’une collection qui compte 
tant de types extravagants. Shaw 
hurle sans arrêt, et c’est toujours la 
même histoire qui fait vibrer ses 
casseroles, quand il s’est bien saou­
lé de la liqueur d’ananas qu’il ca­
che dans la glacière: «Je suis un 
méchant homme de la Jamaïque. 
J’ai tué un homme. Je tuerai quel­
qu’un sur ce bateau. Je suis Gra­
veyard Shaw... J’ai tué un hom­
me! ... Je ne suis pas l’esclave des 
blancs!» Il n’en sort pas; il abrutit 
tout le monde avec ses professions 
de foi de bolcheviste de couleur. 
Il enguirlande un chacun, y com- 
pris le capitaine et le second. Mais 
il fait bien la tambouille. Et puis 
il n’est pas si méchant que ça. Dès 
qu’un poing se lève, quand il exa­
gère, Shaw se précipite dans les 
bras du capitaine comme un bébe 
vers sa nourrice.

Le coup de pelle qu’il a reçu 
jadis sur la tête à Panama et la 
plaque d’argent qui brille sur son 
crâne expliquent — avec la liqueur 
d’ananas dégustée en quantité in­
dustrielle —ses noires fureurs. Par 
cet amour bien connu du contraste 
qui associe dans la vie les grands 
et les petits, les maigres et les gras, 
les costauds et les mal-bâtis, Shaw 
est toujours flanqué du plus fluet, 
du plus blond et du plus timide 
des Scandinaves, Christensen, le
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L’ancre était à peine levée, qu’il 
apparut clair comme le jour que le 
temps se passerait à pomper. Par- 
dessus le marché, la machine mau­
vaise et mal installée, promettait 
tous les embêtements du monde. 
Roulant bord sur bord, le sabot 
vint pourtant mouiller dans la baie 
de San Francisco, l’équipage, com­
me de juste, se saoula congrûment. 
Mais, au réveil, amère surprise de­
vant la cargaison qu’il fallait em­
barquer pour Honolulu, Guam et 
Manille! De l’essence et des muni­
tions! Sur un bateau en bois! On 
avait donc le choix désormais en­
tre l’explosion ou la descente par 
le fond, quand les pompes ne vou­
draient plus rien savoir. N'impor­
te! Le 12 septembre, par une mer 
d'huile, le Dumaru prit sa route 
vers Honolulu.

Un équipage de cauchemar

Un équipage, c’est toujours un 
mélange singulièrement disparate, 
mais en temps de guerre, par sur­
croît, il vient s’y glisser, rampant 
on ne sait d’où, des types étrange­
ment hors série. Le Dumaru sur ce 
point battait tous les records. C’é­
tait, en vérité, un microcosme eth­
nologique, une riche collection, 
aussi, de tous les caractères hu­
mains connus.

Borrensen, le capitaine, un Nor­
végien qui a bourlingué à travers 
tous les Océans, sans rien y perdre

de sa douceur évangélique et de 
sa correction de langage, un loup 
de mer Christian Scientist! Way- 
wood, le second, un Allemand co­
lossal, avec des moustaches de 
flamme et un terrible accent, qui 
raconte interminablement pour­
quoi il a dû à Astoria abattre 
d’une balle au coeur un racoleur 
d’équipages; calme et flegmatique 
pourtant. Mais enfin, il est hors 
de doute qu’il sait à l’occasion des­
cendre son homme. Staats, le troi­
sième officier, Allemand, lui aussi, 
du type scholar et qui ballade ses 
bouquins à bord de tous les ba­
teaux. Nolan, le quatrième officier, 
grand, mince, et, comme on dit, 
«présentant bien». Le petit Howel, 
le chef mécanicien, toujours tiré 
à quatre épingles, toujours cyni­
que, et dont la suprême volupté est 
de scandaliser le capitaine Chris­
tian Scientist. A part cela, 
sombre comme s’il prévoyait ce 
que le sort lui réservait tout par­
ticulièrement, Fred Harmon, pre­
mier aide-mécanicien, vingt-six 
ans, six pieds de haut, un bon gros, 
doux comme un mouton et qui 
professe l’horreur des aventures, 
dont il doit vivre la plus abomina­
ble et demeurer plus tard l’histo­
riographe. Faisons passer en vites­
se le Suédois Olson, sale caractère, 
bon mécanicien, consciencieux et 
batailleur; Mackey, mâtiné Irlan­
de-Ecosse, qui ne peut pas prendre

Récit authentique d’un des drames les 
plus tragiques de la mer.
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