Montréal, juillet 1933

que vous soyez son frére et que je ne
veuille pas, moi, la brouiller avec sa seu-
le famille, sans quoi....

—Maguelone ne vous aime pas!...

__Elle m’aimera quand elle sera ma
femme!

— Et sa tristesse persistance lui vient
de ce qu’elle en aime un autre et se dé-
sespere de son prochain mariage.

Paurel palit. Ces mots Iatteignent
d’autant plus profondément qu’il les sait
vrais. Parbleu! il le sent bien, malgré
ses rodomontades, que Maguelone doit
regretter un autre amour. .

—Eh bien! dit-il d’'un ton grossier en
s’appuyant des deux poings sur la table,
qu’est-ce que tout cela prouve? Elle a
aimé et n’a pas été aimée en retour, puis-
quelle s’est réfugiée prés de moi.

—Prés de Soeur Donate et non de
vous!

—En tout cas je ne I'ai pas forcée aux
noces. Et vous croyez faire son bonheur
en lui enlevant la seule chose qui puisse
lui faire oublier: le mariage. Je ne suis
pas un dilettante, je ne coupe pas les
cheveux en quatre, mais j’ai du bon sens,
Dieu merci. Et puis en voila assez et ...

—Non, il faut que vous sachiez tout:
I’homme que Maguelone aime I’aime
aussi, se déclare prét a I'épouser, et la
voici entre sa froideur pour vous . et
sa passion pour l'autre. Comprenez-vous?

Les deux hommes se regardent. Didier
est devenu grenat. Il se sent enfin en pre-
sence d’un péril. Il souffle et finalement
machure ces mots:

—J’ai sa parole, je ’épouse!

—Vous I’épouserez le coeur rempli
de I'amour d’un autre? = Elle vous pren-
dra en haine, vous, I’obstacle a son bon-
heur!

—Taisez-vous!

—Mais voyez donc les choses en face!
Volontairement, vous avez voulu tout
ignorer de Maguelone. Il était si facile
de vous imposer a sa douceur!

—Taisez-vous! Taisez-vous!

Mais si Didier est hors de lui, Henri
n’est pas plus calme; il ne peut plus
s’arréter et il prend sur lui d’avancer
ceci:

—Savez-vous ce qu’elle m’a chargé de
vous dire? Elle ne veut plus se marier.

I1 allait dire: “Elle refuse de vous
épouser”’, mais il change la formule pour
adoucir le coup: Maguelone a moins
I’air de lui en préférer un autre, elle
semble se retirer dans le célibat. Appuyé
sur ses poings, le cou dans les épaules,
Didier répete, obstiné:

—Ca ne fait rien, je I'aurai!

—Vous ne pourrez forcer son consen-
tement. Et d’ailleurs vous savez ce que
c’est que de changer d’avis! Vous lui en
avez donné l'exemple!

—Moi?

—Oui, en abandonnant cette Henriet-
te de Beljaloux!

Didier entend-il? Il dit:

—Jirai trouver le gredin qui me la
prend et je vous jure qu’il me la ren-
dra!

—I1 n’est pas d’ici.

—C’est un type de Paris?

—Oui... de Paris....

Est-ce I’hésitation de la réponse? Est-
ce soudain, dans la pensée de Didier
comme ces cristallisations qui, brusque-
ment, soudent en un bloc des sensations
éparses? Didier lui-méme ne sait de
quelle profondeur de son étre jaillit tout
a coup ’évidence faite de mille constata-
tions fluides, subitement matérialisées.
Il se redresse, dévisage Henri et dit:

—Elle ne veut plus se marier, disiez-
vous?

—C’est cela.

—Sans doute pour rester toujours avee
vous?

Henri ne répond pas.

—Je comprends, je comprends! éclate
Paurel .. C’est vous qu’elle aime, c’est
vous qui l’avez pervertie, corrompue.
Vous, son frére, Ah!

Il lui lance un mot ignoble. Brienne
comprend qu’il n’est plus I’heure de
louvoyer. Et il est heureux de combat-
tre enfin a visage découvert et de fon-
cer sans retenu sur l’adversaire, car
bonté, générosité ne sont pas synonymes
de couardise et Brienne ne tremblent pas
plus devant le danger que la plus massi-
ve des brutes.

—Oui, c’est moi qu’elle aime, crie-t-il
soulagé... Je aime et jen ai le droit

parce que je ne suis pas son frere.
—Hein?.... Quoi?...
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De nouveau, Henri explique les cho-
ses, sort d’un tiroir les documents prou-
vant sa mnon-parenté avec Maguelone.
D’une main fiévreuse, Didier compulse
les lettres. Enfin, il saisit la carte pos-
tale représentant Thérése Miron a Bar-
celone a coté de Ferer, de cet homme
a qui Maguelone ressemble de si pro-
digieuse fagon.

Bien qu’il ait a peine le temps de s’as-
similer la vérité, Paurel a cependant la
conviction trés nette qu'Henri dit vrai.
Maguelone n’est pas sa soeur.

Mais, 2 mesure qu’il s’en convainc,
d’autres sentiments surgissent en lui: il
a toujours détesté Henri. Il le hait da-
vantage maintenant. qu’il a pris position
de rival. Les machoires serrées, il dit:

— Bref, vous voulez I’épouser ?

—Oui.

—Ca fera un joli tapage! La plupart
des gens voudront croire a I'inceste! Ce
sera du propre pour elle!

—_Nous nous marierons au Brésil, nous
vivrons la chez celui qui m’a révélé la
vérité.

—Et vous croyez que je vais vous dire
poliment: “Faites donc!”

—Je suis a vos ordres, dit Henri.

L’autre éclata d’un rire saccadé:

— Comment donc! nous battre pour
vous laisser la latitude, si le sort vous
favorise, de me tuer! Me tuer apres m’a-
voir pris ma fiancée! L’assassinat apres
le vol! Trop commode. Non, je vous
abattrai, je vous abattrai!

Machinalement, bien qu’il sache avoir
laissé son revolver a Saint-Landry, il fait
le geste de viser quand un cri Dinter-
rompt....

Soeur Donate qui, derriére la porte,
suivait I’entretien, se précipite entre les
deux hommes:

— Didier, Didier, calmez-vous! Oui,
calmez-vous, je le veux. Et on vous la
rendra, votre fiancée. Je suis pour vous,
mon garcon, parce que vous avez eu le
premier la parole de Maguelone. Allons,
pas de bétise, hein? Vous n’allez pas
vous battre tous les deux. Vous épouserez
Maguelone, je le veux et elle le veut
aussi.

—Non, Didier, non je ne le peux plus!
crie Maguelone qui a suivi la religieuse.
Ayez pitié, ayez pitié, Didier. Pardonnez-
moi, je souffre tant et depuis si long-
temps, vous le savez. Si vous exigez, j’o-
béirai. Mais soyez bon, car je mourrais
dans votre pays de pierrres... Ayez pi-
tié!

Elle tend des mains suppliantes vers
Paurel qui la repousse. :

—Ah! c’est lui que vous voulez, main-
tenant! cria Didier exaspéré. Vous étes
bien sans paroles et sans honneur com-
me votre meére, une fille de....

Bousculant Maguelone, Henri se jeta
sur ce garcon qui ne savait pas, dans sa
fureur, se taire comme Brienne l’avait
fait dans.une méme circonstance.

L’attaque d’Henri avait été si rapide
que Didier chancela, entrainant par terre
son agresseur et une table chargée de
porcelaines qui se brisérent bruyamment.
Aux jurons de coléere des deux hommes
se mélérent les cris des femmes et d=
Marius qui accourait, il tentait de séparer
les combattants noués sur le parquet
comme deux reptiles, combat sans ar-
mes, peu dangereux en somme, mais qui
épouvanta Soeur Donate et Maguelone;
elles s’attendaient a un homicide. Mague-
lone crut voir un couteau dans la main
de Didier. Alors, elle hurla, affolée:

—Arrétez, je n’épouserai pas Henri, je
n’épouserez pas Didier, arrétez!

Sa voix fut si percante qu’Henri aban-
donna son adversaire qui se releva.

—Quoi? dirent-ils.

—Jurez-moi de ne pas vous entretuer.
Jurez-le, et moi je me retire au couvent!

—Hein?

Ils ont la méme exclamation, et chacun
selon sa mentalité proteste, incrédule:

—Pas de bétise! dit rudement le pro-
testant.

—Vous n’avez pas la vocation! objec-
ta le catholique.

Mais cette fois Soeur Donate fut pour
sa fille. La décision de Maguelone ne la
surprenait point autant que ces deux
hommes, pas plus croyants 1'un que I'au-
tre et qui ne voyaient dans les paroles
de l’adolescente qu’une solution roma-
nesque, inadmissible. Soeur Donate trou-
vait normal que Maguelone se tournat
vers Dieu dans une telle crise. L’amour

et ses droits? La religieuse n’y pensait
pas et elle dit:

—FElle a raison.... Tout est bien qui fi-
nit bien. C’est le bon Dieu qui va vous
séparer.

Et, regardant fierement les deux hom-
mes palpitants:

—Hein! vous ne pourrez pas l’abat-
tre, ce rival-la! Viens, Maguelone, par-
tons, tu iras au couvent.

En un clin d’oeil elle a disparu, en-
trainant Mlle Ferrer et, subitement si-
lencieux, les deux rivaux demeurent
béants, presque réunis par leur commune
détresse, regardant stupidement cette por-
te historiée,. 2 moulures Louis XVI et
qui, pourtant, vient de se refermer sur
Maguelone comme la porte froide et lisse
d’un tombeau....
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Tristesse de novembre sur les plaines
languedociennes que les pluies dissol-
vent, terres dénudées ou s’alignent les pi-
quets noiratres des vignes, pareils aux dé-
bris d’un incendie, écoeurement de la
nature gorgée de boue.

L’été est loin.. il a traversé I’Atlan-
tique un peu aprés Henri pour aborder
en Amérique australe et, tandis que lhi-
ver va s’abattre ici sur les étangs, 1’été
commence de briler, la-bas, sur les ca-
féieres de Sao Paulo.

Eté nomade, déja enfui avec sa car-
gaison de joies et d’épreuves; juillet do-
ré qui vit Maguelone se réfugier dans un
couvent de Montpellier; aout caniculaire
pendant lequel Didier a fréquenté les
corridas, toutes les corridas de Nimes et
de Béziers pour divertir sa peine; sep-
tembre prodigue de grappes, brumes co-
tonneuses d’octobre qui pansent les dou-
leurs; novembre en larmes....

Aujourd’hui, Paurel, en automobile,
court sur la route de Montpellier a Ma-
guelone-la-Moniale. La pluie, dispersée
par le mistral qui s’éléve, s’espace en
gouttelettes sur sa machine et son véts-
ment de cuir, elle embrouille ses lunet-
tes, mais, au milieu de cette détresse des
choses, il est porté par I’espoir et presqae
heureux pour la premiere fois depuis
tant de mois, car, au cours de sa derniére
visite a Soeur Donate, demeurée aux
Acanthes en qualité d’intendante aprés le
départ de Brienne, la religieuse a dit:

—J’ai longuement causé avec Mag,
dans son couvent. Elle n’a pas l'air d’a-
voir la vocation, la pauvre petite.

L’espérance est alors rentrée en trom-
be dans le coeur de Didier; son gros op-
timisme, un instant en déroute, triom-
pha. Mag n’a pas la vocation ... Parbleu!
Il s’en doutait. Ah! comme il a redouté
que la jeune fille, ligotée par ses pre-
miéres paroles, prononcit dans le secret
de son coeur des voeux définitifs. Mais
non, il est encore temps. Mlle Ferrer
n’est pas postulante. Le 8 décembre seu-
lement, elle deviendra novice, revétira
I'habit religieux, sans toutefois se lier
par des voeux solennels. Eh bien! il ne
faut pas que la postulante prenne le voi-
le. Didier sent que le moment est venu
de décider Soeur Donate a persuader a
la jeune fille hésitante que sa vocation
est le mariage .. le mariage avec lui.

Dieu Merci! Henri Brienne n’est plus
la pour contrarier ce plan. Son départ
pour le Brésil a été avancé. Depuis prés
de quatre mois, il est la-bas, au diable,
a Sao Paulo, déja oublieux peut-étre,
L’absence a nettoyé le coeur de Maguelo-
ne. Oui, le moment est venu. Le dra-
me va s’achever en amoureuse comédie.

Et Didier, pour exhaler son contente-
ment, fait fonctionner son klaxon de son
auto et c’est alors, sur cette lande voilée,
comme un gigantesque choeur de batra-
ciens furieux. La ville morte dresse son
panache de pins parasols que I’hiver ne
dénude pas. Paurel arrive, saute de son
aulo, se tourne vers ]ﬂ l]lﬂi,‘ﬂll t?nh'(’l‘l‘éf'.

Tous les volets sont strictement clos.

Il sonne a la porte. On ne répond pas.

Alors, il contourne la demeure et par- |

vient au seuil des Roussou. Il
carreau, puis entre sans facons.

Dans la salle en contrebas, on fait gril-
ler des chataignes et il ne voit rien que
de la fumée. Puis des étres se précisent
dans ce flot bleu, des exclamations réti-
centes l'accueillent:

—Qué! c’est m’sieur Paurel, vé!

Il rit, bon garcon, et demande:

—Soeur Donate est-elle avec vous?

Un silence. Puis une voix timide:

ltape au
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un probléme mis en lumiére—
les planchers finis au Vernis de Séchaége
Rapide ‘61"’ n’ont pas besoin d’étre frottés,
ni polis — car ce fini ne requiert aucun
entretien. Pas glissant. A 1'épreuve des
talons, marques et eau, sur planchers,
linoléum, meubles et boiseries. Vernis
brillant, fini mat et couleurs de bois, au
choix. Carte des couleurs envoyée gratis,
sur demande, avec noms des marchands.
PRATT & LAMBERT-Inc., 149 Courtwright
Street, Fort Erié, Ontario.
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