
Montréal, juillet 1933 33

mestiques, ils enviaient celui qui allait 
connaître la grande vie — au moins au 
sens de vie large — et son annonce 
abattit les murs de leur étroit apparte­
ment sur un océan de pampas.

Il retrouva cette envie chez ses jeu­
nes cousins. Mais il dut essuyer d'abord 
leurs rebuffades. Ils étaient furieux d'a­
voir été tenus éloignés des Acanthes.

—Tu loues ta bicoque l’an prochain, 
on ne pourra donc pas y aller, et il 
paraît que tu avais là-bas un harem

—Sans exagération!
—Une fille épatante et qui te tenait 

bien, nous a dit Verdier. Est-ce que tu 
l’emmènes au Brésil? François serait en­
chanté, il était dépité de ne pas la voir.

Ils allèrent dîner dans une taverne de 
l’avenue de l’Opéra. Ses cousins amenè­
rent des amies, trois jolies modistes. La 
soirée fut très gaie.

Mais en reprenant son vestiaire. Henri 
retrouva son chagrin. Cependant, sa pei­
ne fit relâche chez Michel Lerouville 
qui ne l’entretint que de ses projets de 
statuaire et de son dernier modèle

Enfin, Brienne arriva un matin à Saint- 
Landry.

Ce même matin, on apportait chez 
Soeur Donate la robe de mariée, à peine 
terminée. Pour simple qu’elle fût, ce 
petit torrent de satin blanc éblouissait 
Victorine qui aidait Mlle Vinet, la cou­
turière, à l’emballer. D’autres élèves se 
joignirent à elles et toutes ces petites 
pattes brunes disparaissaient dans cette 
blancheur comme des mains de laveuse 
dans une eau de savon.

Soudain, Soeur Donate s’étant pen­
chée à la fenêtre, se redressa puis des­
cendit rapidement.

A la porte, elle tendit les mains à 
Henri qui arrivait.

—Je vous ai aperçu, dit-elle gaîment ; 
nous ne vous attendions qu’à midi, vous 
allez nous trouver en retard !

Puis, croyant être agréable à Brienne 
en lui cachant la mélancolie de Mague- 
lone, elle ajouta:

—Elle est bien heureuse, elle emballe 
sa robe de mariée! Quelle jeune fille 
n’est pas contente à ce moment-là. Venez 
la voir. Elle a encore embelli Et vous, 
cher monsieur, votre santé ?

Il répondit machinalement. Non, il ne 
souffrait pas aux paroles de Soeur Do­
nate. Il les avait trop prévues, il s’était 
trop représenté la proie de Maguelone: 
l'impression était amortie. Il pouvait être 
détaché.

Pourtant son coeur battait un peu en 
suivant la religieuse. Soeur Donate ou­
vrit brusquement la porte. Il vit Mague­
lone.

Et tous deux se regardèrent, stupides, 
muets

Certes, il avait changé et le chagrin 
avait fait tomber un peu les coins de sa 
bouche, mais cela ne surprenait pas la 
jeune fille, touchée seulement par cet 
aveu silencieux de souffrance. Tandis 
que lui la contemplait, bouleversé.

Il était vrai qu’elle avait embelli.
Mais une expression déchirante occu­

pait son visage. Elle avait le masque 
souffrant des princesses tragiques et 
douces: Sophonisbé. Monime, Bérénice 
de Judée, toutes celles qui offrirent à 
l'empreinte de la douleur de beaux vi­
sages purs et jeunes.

Qu’est-ce qui l'avait ainsi transformée? 
Ce n’était plus de la langueur, la do- 
lence de la jeune captive, mais un tour­
ment vif comme un cri. Une émotion, 
un doute l'envahirent. La pensée le tra­
versa: “Je n’ai peut-être jamais su la 
vérité”. Son attitude frigide disparut. Il 
fut lui-même angoissé et, comme elle ne 
bougeait pas, il marcha vers elle, la prit 
dans ses bras et balbutia:

—Ma petite ma petite!
Elle ne le repoussait pas, ne sentant 

aucune trouble, sans doute, pensa-t-elle, 
parce qu’ils n’étaient pas seuls. Une 
émotion vraiment fraternelle la rappro­
chait de lui. Et il baisa son front. Sous 
l’empire de sa peine et de ses doutes 
lui aussi se sentait redevenir fraternel. 
Elle n’était plus pour cet homme au 
coeur généreux, qu’une enfant malheu­
reuse qu’il voulait réconforter.

Mais ne put lui parler. Soeur Donate 
l’accaparait. Voulait-il les emmener le 
jour même aux Acanthes? Si oui, il lui 
fallait fermer la maison et s’occuper de 
placer Blanchet, le chat borgne et adoré. 
Justement les Paurel étaient allés passer

deux jours à Beljaloux; ils partiraient 
sans les revoir.

—J’ai, dit-il, laissé un mot au château 
disant que je les attends après-demain 
aux Acanthes pour déjeuner.

Maguelone avait disparu, tellement ab­
sorbée par les derniers prépartifs qu’elle 
n’avait point le temps de penser.

Enfin tout fut prêt et, à demi submer­
gés par les cartons, ils quittèrent Saint- 
Landry en automobile.

Maintenant une joie réelle envahissait 
Maguelone: elle revoyait Henri! L’ab­
sence avait purifié le souvenir de leur 
intimité passée que Mme Muriel avait 
réussi un moment à obscurcir. Elle se 
rendait compte à quel point cette inti­
midité avait été limpide. Calmée par la 
présence de Soeur Donate, elle n’éprou­
vait plus de terreur nerveuse, mais une 
sorte de trève, un besoin de détente qui 
oblitérait l’avenir absolument comme si 
ces quelques jours la séparant encore de 
son mariage eussent été des mois, des 
années toute sa vie!

Elle le regardait à la dérobée: com­
me il semblait avoir souffert! Eh bien! 
elle allait s’expliquer. Il lui semblait 
qu’elle trouverait ses mots aisément à 
présent. Très doucement elle lui dirait: 
“Henri, je vous ai fui parce que...”

Elle hésita. Puis, finalement, s’arrêta 
à cette phrase: “parce que notre ten­
dresse aurait pu dégénérer.” Ce dernier 
mot lui plaisait.

Mais alors elle songea: S’il me dit: 
“Qu’entendez-vous par dégénérer?”

L’effroi la reprit. Dégénérer en quoi? 
Répondre: “Vous comprenez bien, nous 
sommes frère et soeur...." S’il faisait 
mine de ne pas comprendre? De nou­
veau quelque chose fétide et glacial l’in­
vestissait. Fallait-il quelle provoquât cette 
dangereuse explication, dressât entre eux 
cette question de moeurs qui recommen­
çait à l’effrayer? Ne souhaite-t-il pas le 
silence ? Il l’a accueillie par de bonnes 
paroles; et elle croit deviner: il a com­
pris son erreur, la regrette, ne lui repro­
che plus sa fuite. Il désire renoncer aux 
relations fraternelles de jadis. Elle ne 
doit point parler du passé.

Elle tente de s’arracher à toutes ces 
pensées, de regarder attentivement le 
paysage qui fuit de chaque côté de l’au­
tomobile. Le crépuscule traîne indéfini­
ment sur la zone des étangs; c’est une 
cendre bleuâtre flottant sous le ciel clair 
encore, au-dessus de cette terre claire 
aussi, puisqu’elle reflète la nue.

Et les Acanthes approchent, Castor et 
Pollux aboient, les Roussou les assour­
dissent de cris de bienvenue. Rosa em­
brasse sans façon la jeune fille et l’ombre 
de la cathédrale fait brusquement pour 
eux succéder la nuit au jour.

Le trajet en auto avait rompu Soeur 
Donate. Elle parla peu pendant le dî­
ner. Cependant, Henri et Maguelone se 
taisant absolument, elle se crut obligée 
de causer. Devinant que Brienne n’aimait 
guère son futur beau-frère, elle commen­
ça l’éloge de Paurel pour disposer Henri 
en sa faveur:

—Un de ces maris qui donnent à leur 
femme un sûr bonheur, dit-elle, un gar­
çon sur la parole de qui on peut comp­
ter

Maguelone dit brusquement :
—Henriette, de Beljaloux, en avait 

peut-être cru autant !
A peine avait-elle dit ces mots qu’elle 

se demanda qui avait parlé Elle re­
gretta cette impulsion irraisonnée, Soeur 
Donate, un peu interloquée, se tut et 
Henri devisagea Mlle Ferrer.

Elle était redevenue muette.
Après le dîner, Soeur Donate demanda 

à Rosa des nouvelles de sa famille. Jo- 
séphou se préparait pour les grandes 
joutes de Sète:

—Ah! ma Soeur, que vous devriez 
bien rester ici pour voir cela, peuchère!

Mais elle ne parla point de Gillette 
qui. pendant l’absence du maître, s’était 
laissée enlever par un trimardeur venu 
dans les environs pour la levée, du sel 
et dont s’était toquée la jolie mémane.

—Maintenant, dit la religieuse, je vais 
me reposer.

—Moi aussi, dit Maguelone en se le­
vant vivement.

Soeur Donate s’y opposa :
—Mag, il faut rester un peu avec lui, 

dit-elle à mi-voix, vous ne lui avez en­
core rien dit! Parlez-lui de son voyage, 
de sa santé. Il ne serait pas convenable

de vous enfuir ainsi Je ne vous recon­
nais plus!

En femme avisée, elle songeait: “Elle 
a l’air de bouder son frère; peut-être 
a-t-elle ses raisons, mais il convient à 
présent de faire la paix, car il serait sot 
qu’elle empêchât Henri de lui offrir un 
beau cadeau de noces.”

Brienne avait entendu la réflexion de 
Soeur Donate. Il savait ainsi que sa 
“soeur” restait par obéissance et non 
par plaisir. Certes, elle critiquait Didier ; 
cependant, s’il l’interrogeait sur les mo­
tifs de sa mélancolie, ne répondrait-elle 
pas: “Séparée de mon fiancé, je languis 
de lui "

Une chaleur jalouse lui brûla le coeur. 
Il dit:

—Vous vouliez peut-être aller rêver au 
cher Didier? Est-il toujours aussi rouge? 
Fume t-il beaucoup de pipes? Chasse-t-il 
énormément? Ah! non, la chasse est en­
core fermée. Quel dommage! Voilà un 
mari qui ne vous encombrera pas, ma 
chère! Toute la journée à l’affût dans 
des bois trempés!

Elle fit un pas vers l’escalier, prête à 
se dérober. “Elle est blessée”, pensa-t-il. 
Et il éprouva à la froisser un pénible 
plaisir.

—Allons prendre le café dans le jar­
din, la nuit est chaude, dit-il.

—Je préfère monter.
—Vous craignez que je raille le cher 

Didier et de ne savoir comment le défen­
dre!

Elle haussa les épaules, offensée à la 
fin, car c’était son futur mari qu’il ridi­
culisait et elle en souffrait par ricochet, 
par cette dignité conjugale qui lie mê­
me des époux ne s’aimant pas.

—Ah! vous venez enfin!
Ils s’installèrent devant la maison, à 

deux pas d’un massif de chèvrefeuille 
qui odorait comme un encensoir. La 
fête solaire célébrée tout le jour au- 
dessus des fleurs ouvertes laissait après 
elle des remous embaumés. Parfois, de 
la mer qui modulait sur la grève, par­
venait une fraîcheur et l’on s’anéantis­
sait dans les fauteuils pour la mieux aspi­
rer, breuvage délicieux.

La basilique jetait sur eux sa séculaire 
draperie d’ombre. Henri distinguait à 
peine le visage blanc de sa “soeur”. Ma- 
guelon ne voyait de lui qu’une noire sil­
houette. Ils entendaient des rires 
s’échapper du pavillon ofl logeaient 
les Roussou: le prochain mariage égayait 
les jeunes garçons.

—Ah! dit Brienne d’un ton léger, en­
core un peu de patience et bientôt vous 
serez débarrassés de moi, vous et votre 
mari, et pour toujours!

Elle ne comprenait pas et, romanesque, 
songeait, épouvantée: “Voudrait-il se 
tuer?”

—Je vais partir pour le Brésil avec 
un ami.

—Pour le Brésil!
C’était la première fois qu’il lui en 

parlait. Elle crut à une décision récente 
et quelque chose se déchira dans son 
coeur.

—Je compte rétablir là-bas ma fortune 
très compromise. Ces derniers mois pas­
sés ici ont été une trêve accordée avant 
le départ. Je m’installerai aux environs 
de Sao-Paulo.

En parlant, il se reprenait. Il lui ex-

LE RHUMATISME 
ENGOURDIT 

SON BRAS
Ses remerciements à Kruschen

“Depuis des années, je souffre du rhu­
matisme. J’ai eu des douleurs si fortes 
dans le pied, que je pouvais à peine mar­
cher. Le pouce de ma main gauche était 
si raide, qu'il me fallait me servir de ma 
main droite pour le plier. Je craignais de 
me coucher, car mon bras droit, depuis la 
main jusqu'au coude, devenait engourdi. 
Tant que la circulation n’était pas établie, 
les douleurs étaient terribles. J'ai commencé 
à prendre une demi cuiller à thé de 
Kruschen dans un verre d'eau chaude, 
avant déjeuner, et je me sens toute diffé­
rente. Je dis à tout le monde ce que je 
prends et le bien que cela me fait.” — 
( Mme) W. A. B.

Les six sels minéraux de Kruschen for­
tifient le foie, le rein et l’estomac — et les 
maintiennent en bon état de fonctionne­
ment. Les organes internes étant bien net­
toyés, le sang est plus pur et plus vigou­
reux. L’acide urique est expulsé par les 
conduits naturels, et les douleurs de rhu­
matisme disparaissent. Et à mesure que 
vous continuez de prendre Kruschen, tout 
votre être — le corps et le cerveau —• 
reprend une nouvelle activité.

EMBELLISSEZ 
VOS YEUX

Transformez-les 
avec ce nouvel embellisseur 
de cils d’application facile 
qui relèvera l’éclat de vos 
yeux. Fais paraître les cils 
naturellement noirs, longs 
et soyeux. Aucune habileté 
requise. N’échauffe pas les 
yeux. A l’épreuve des lar­
mes. Essayez-le. Noir ou 
châtain. 75c aux comptoirs J 
d’articles de toilette. Dis- 22 
tribué par Palmers Ltd., - - 
Montréal.

La Nouvelle 8MAYBELLINE
NE BRULE PAS — A L'EPREUVE des LARMES

NE SOUFFREZ PLUS!

AVATARA

Le

Traitement Médicalpliquait ce que serait sa vie, prenant joie
détaché.a se montrer

F. GUY—Mon ami possède des plantations de 
café. De sa maison, la vue s’étend sur un 
véritable océan de forêts merveilleuses. 
Les araucarias géants dépassent les fron­
daisons comme de hauts candélabres et 
les oiseaux-mouches sont les fleurs de 
ces futaies. Je voyagerai, je veux con­
naître les anciennes villes des Incas, ces 
Incas qui réalisèrent dans leur empire 
le communisme intégral où l’individu 
numéroté était parfaitement enrégimen­
té. On va jusqu’à supposer qu’ils mani­
pulaient le crâne mou des nouveaux-nés 
pour leur donner, par une compression 
déterminée de la matière cérébrale, la 
mentalité adapté au travail auquel on les 
destinait; comme cela, il n’y avait pas 
de déclassés!

Il aurait pu parler pendant des heures 
sans qu’elle l'interrompît: elle n’enten­
dait pas, l’esprit obsédé jusqu’à la souf­
france par cette jensée: “H va partir, je 
ne le reverrai plus!”

Puis elle réagit, voulut se prouver 
qu’Henri lui était indifférent et se con­
tracta si fort qu’elle parvint à l’insensi-

C’est le meilleur remède connu contre 
toutes les maladies féminines; des mil­
liers de femmes ont, grâce à lui, victo­
rieusement combattu les déplacements, 
inflammations, périodes douloureuses, 
douleurs dans la tête, les reins ou les 
aines, etc.

Envoyez 5 cents en timbres et nous 
vous enverrons GRATIS une brochure 
illustrée de trente-deux pages avec 
échantillons du Traitement Médical F. 
Guy.

Consultation:

Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p.m.
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