Montréal, juillet 1933

sur le pays. C’était une stagnation, une
stupeur, la buée chaude des étangs dé-
bordant sur la contrée devenue une étu-
ve ol passaient de grands soupirs de fie-
vre et des frissons torpides.

“Sodome briile!” disait autrefois Raoul
Brienne par de telles températures. Cé-
tait bien plutét la ville légendaire de
Thau qui ressortait de I'enfer ou elle
avait sombré un jour de débauche com-
me la cité d’Ys.

Bientot Brienne suffoqua de rage et
de malaise. Il était atteint dans son dou-
ble ameour fraternel et humain. Car il se
sentait encore le frere de cette Maguelo-
ne qu’il avait traitée avec un si respec-
tueux platonisme et cette affection-la
avait été bafouée. Mais il ’aimait aussi
en amant et, la premiére surprise passée,
one douleur enflammée de jalousie le
posséda: elle lui avait préféré Didier!
Ingénieux a se faire souffrir, il se disait
qu’elle n’avait aimé aux Acanthes que le
luxe et le bien-étre et non lui. Henri.
Chatte voluptueuse ne s’attachant qu’aux
douceurs de la maison.
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Et }a chaleur grandissait autour de
lui. Les magnolias commencaient d’al-
lumer dans leur feuillage nocturne leurs
veillenses d’ivoire; toutes les tubéreuses
odoraient et, autour de la basilique, des
milliers d’acanthes fleurissaient, espéce
de roses enveloppées de ce feuillage que
I’Antiquité immortalisa. Adorable activi-
té des choses.

Mais les matinées cessaient d’étre unc
voiite de cristal. Des brumes roussatres os-
cillaient dés I’aube sur les eaux pleines
de bulles, lourdes comme des pustules de
fievre. C’était la température du delta du
Nil. le mijotement continu des maréca-
ges, une odeur de vase qui se desséchait,
crevassée et brunatre au bord des étangs
comme d’énormes bancs de bouse. La
ville morte n’était plus franciscaine ou
sarrasine, mais phénicienne, vouée au
brialant Moloch tyrien.

Henri n’y tint plus et alla voir Mme
Muriel.

M. Muriel était a Paris. La femme en-
veloppa le revenant d’un regard acéré.
Elle s’apprétait a lui dire vertement ce
qu’elle pensait de sa conduite envers sa
soeur. Mais I’abattement du jeune hom-
me lui apprit que la douleur le ramenait
stirement vers elle et qu’il ne fallait pas
rudoyer I'ami prodigue. Lui la regardait
avec une géne ardente et dit enfin, com-
me elle lui offrait ses caresses:

—N’y a-t-il pas un moyen plus intense
d’oublier?

Elle comprit l'interrogation et, avec
un sourire de victoire, ouvrit ce qu’il
croyait étre un placard et qui était, en
réalité, un cabinet étouffé de tentures,
avec des lits bas, des coussins, de lon-
gues pipes, un véritable caveau aussi
sombre que les briillantes hypogées égyp-
tiennes au coeur des Pyramides. D’ua
geste dominateur, Alix Muriel y condui-
sit Henri. Elle lui prépara sa premierc
pipe et il connut dans ce cercueil odorant
la mort enivrée de 'opium....

Il y retourna presque chaque jour, pro-
fitant de I’absence de M. Muriel. Car cet
archéologue amateur ignorait les vices
de sa femme. Mais une épouvantable las-
situde physique démolissait le jeune
homme. Entre ses visites, il ne pensait
qu’a sa prochaine fumerie qui, seule,
abolirait sa courbature.

Un matin, pour fuir la canicule, il en-
tra dans la basilique.

“Hic Ossa . Ci-gisent les os

Il foulait ces mots gravés sur les dal-
les. Les trente-trois évéques de la Ville-
Morte sont ensevelis la, mais leurs ins-
crintions tumulaires étaient a ce peoint
effacées quand on restaura ’église que,
pour éviter des erreurs, on grava cette
phrase anonyme: “ci-gisent les os des
évéques: Hic Ossa

On ne peut marcher sur cet ossuaire
sans éveiller un écho qui donne dans I’é-
ternité. Cette basilique est sépulcrale
comme un temple désaffecté, car on y dit
trop rarement la messe pour réchauffer
ces parois qui, sous la chaleur, pleurent
d’humidité, apres larmes de la pierre. Le
style roman est une discipline; nulle
complaisance, dans ces lignes dépouillées,
pour les faiblesses humaines. Ce fut ton-
jours le réle de cette cathédrale de fusti-
ger et de redresser. Au milieu de la ban-
de de marais qui se courbe en molle
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écharpe de I’Espagne a Marseille, le cloi-
tre d’Elne et Maguelogne-la-Moniale sont
des pasteurs d’ames, des bouées de sau-
vetage pour les naufragés moraux.

Et la hautaine misére de cette basili-
que, la dureté de ’An Mil vivant encore
sous ces voutes froides, ’énergie des ra-
res barbares stimulérent le sang ralenci
de Brienne. Il fut subitement flagellé,
frotté comme par un gant de crin disci-
plinaire. Alors il se rappela que Verdier
Iinvitait a venir le retrouver a Londres
pour Dinitier aux affaires. I avait repous-
sé négligemment cette invitation. Il com-
prenait a présent que s’il ne profitait pas
du courage que lui versait en pluie ce
temple si indigent et si fort, il ne con-
naitrait jamais plus la joie du libre arbi-
tre et se vautrerait pusqu’a la mort sur
la litiére opiacée de la villa Muriel.

Minute décisive dans la vie de ce jeune
homme généreux mais un peu faible, bé-
néfice merveilleux qu’il recevait de cette
basilique. Tous les morts, sous ses pieds,
lui conseillaient de réagir, cette admoni-
tion sépulcrale larrachait au vice. C’était
I’heure de la grice et, face au maitre-
autel, entre les pierres tombales, le jeune
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‘Tout frais des plantations’

homme recevait sans s’en douter le bap-
téme roman.

.

Le soir méme, sans avoir revu Alix,
il partait pour Paris. Le surlendemain,
il était a Londres.

La diversité de cette ville puissante
qu’il ne connaissait pas encore le dis-
traya malgré lui.

Cette Londres noire, qui ne sait pas
tirer parti de ses plus beaux monuments,
étouffe sa National Gallery sur une pla-
ce trop petite, plante de coté son étince-
lant Albert Memorial, isole au bord de la
Tamise un obélisque frére de celui qui,
a Paris, fait le centre d'une place immen-
se, cette Londres recéle des coins déli-
cieux. Au sortir d’'une rue populeuse, on
découvre un square, un véritable jardin
souple semé de maisons de campagne...
Rien de plus suprenant peut-étre, dans
le quartier de Finsbury, qu'une rue trans-
versale aboutissant a un grand lac-réser-
voir bordé de verdure. Sur la rive, des
villas enlierrées, une vision silencieuse et
lumineuse qui étincelle dans le ventre
méme de Londres.

Peu de jours aprés son arrivée, il re-
cut, renvoyée des Acanthes, une carte
sous enveloppe. Au-dessus de la signatu-
re de Maguelone, il lut ces mots: “Croyez
que je vous aime plus que tout au mon-
de et que je n’oublierai jamais ce que
vous fites pour moi.”

Cette phrase, Maguelone I’avait longue-
ment méditée. Quand Henri s’était éloi-
gné, quelle n’avait plus redouté d’étre
contrainte a avouer l'inavouable, la dou-
leur de lui causer une telle peine I’enva-
hit. Il était coupable, avait dit Mme Ma-
riel en termes si vifs qu’ils demeuraient
en elle comme des échardes. Mais il I’a-
vait été par entrainement progressif, sans
le vouloir. Et méme, se rappelant les
jours passés aupres de lui et combien, de-
puis le soir espagnol, il était redevenu
distant, elle songeait naivement: Il s’est
rendu compte du péril, il s’observait
pour étre strictement fraternel. Si Mme
Muriel n’avait rien dit, cela sans doute
n’etit jamais dégénéré.” Elle regrettait
de s’étre affolée, d’étre partie. Il aurait
été plus simples d’attendre. Peut-étre ne
fat-il jamais tombé dans ce péché, ce
péché “sale”, avait dit Mme Muriel.

Qu’avait-il pensé de sa volte-face ?
Avait-il compris? Sinon, de quelle in-
gratitude il devait ’accuser. Il lui avait
donné sans mesure les plus grands bon-
heurs de sa vie: en disparaissant, il étei-
gnait le soleil autour d’elle! En échange,
quel affront elle lui avait réservé! Ma-
guelone s’étonnait d’avoir pu étre si
cruelle. Puis, au contraire, reprise de
panique, elle se reprochait de penser
complaisamment a leur tendresse, désor-
mais souillée par les épithétes de Mme
Muriel.

Pourtant, Mlle Ferrer ne voulut pas
que le “pécheur” se méprit sur elle, qu’il
la crat oublieuse des heures adorables
passées aux Acanthes, des heures si pu-
res. Et, de toute son ame, elle écrivit ces
mots: “Croyez que je vous aime plus
que tout au monde...” !

Hélas! il ne crut pas qu’elle en était |
Iauteur. Il songea que Soeur Donate, |
choquée par le procédé de la jeune fille |
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COTONS A BRODER D-M-C, COTONS PERLES.. D-M-C
COTONS A COUDRE D-M-C, COTON A TRICOTER D-M-C
COTON A REPRISER D-M-C, CORDONNETS . ... D-M-C
SOIE A BRODER . . D-M-C, FILS DE LIN....D-M-C
SOIE ARTIFICIELLE D-M-C, LACETS DE COTON D-M-C
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On peut se procurer les fils et lacets de la marque D-M:C

L dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de Dames

POUR LA 1ére FOIS AU CANADA

Nous avons le bonheur de pouvoir correspondre avec le MAGE
SARKAN, un des plus CELEBRES ASTROLOGUES du monde
entier, trés connu dans les milieux scientifiques et parmi les
initiés pour sa science et SON POUVOIR QU’'IL EXERCE MEME
A DISTANCE. IL A FAIT VOEU de mettre ses dons extraordinai-
res de prévision au service de tous, et vous offre GRATUITEMENT
une étude de votre HOROSCOPE. VENEZ A LUI, il vous conseil-
lera. vous dévoilera votre avenir et vous montrera la ROUTE DU
BONHEUR. Il vous guérira en tout: AMOUR, ARGENT, AFFAI-
RES, SANTE, et vous délivrera de vos timidités et de vos incerti-
tudes. N'HESITEZ PAS; cette offre généreuse s’'adresse a TOUS
et a4 TOUTES. Envoyez vos noms (M. Mme ou Mille), date de
naissance et adressez au MAGE SARKAN, Dépt. 195, P.R.P.,, 22,
rue Saint-Augustin, PARIS, (2e), et vous recevrez une étude précise
de votre horoscope. (Priére de joindre 10 cents en timbre de
votre Pays pour frais d’écriture et d’envoi).

EN VENTE PARTOUT

LE FILM

Si vous tenez a étre a la page, vous vous devez d’étre du nombre de
ceux qui, chaque mois, se tiennent au courant des grandes productions
américaines et européennes. Notre magazine renferme de nombreuses
photos d’artistes ainsi qu'un magnifique roman complet trés choisi.
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