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écharpe de l’Espagne à Marseille, le cloî­
tre d'Elne et Maguelogne-la-Moniale sont 
des pasteurs d’âmes, des bouées de sau­
vetage pour les naufragés moraux.

Et la hautaine misère de cette basili-

sur le pays. C’était une stagnation, une 
stupeur, la buée chaude des étangs dé­
bordant sur la contrée devenue une étu­
ve où passaient de grands soupirs de fiè­
vre et des frissons torpides.

“Sodome brûle!” disait autrefois Raoul 
Brienne par de telles températures. C é- 
tait bien plutôt la ville légendaire de 
Thau qui ressortait de l’enfer où elle 
avait sombré un jour de débauche com­
me la cité d’Ys.

Bientôt Brienne suffoqua de rage et 
de malaise. Il était atteint dans son dou­
ble ameur fraternel et humain. Car il se 
sentait encore le frère de cette Maguelo- 
ne qu’il avait traitée avec un si respec­
tueux platonisme et cette affection-là 
avait été bafouée. Mais il l’aimait aussi 
en amant et, la première surprise passée, 
une douleur enflammée de jalousie le 
posséda: elle lui avait préféré Didier! 
Ingénieux à se faire souffrir, il se disait 
qu’elle n’avait aimé aux Acanthes que le 
luxe et le bien-être et non lui. Henri. 
Chatte voluptueuse ne s’attachant qu’aux 
douceurs de la maison.

LE THÉ
la dureté de l’An Mil vivant encoreque,

voûtes froides, l’énergie des ra-sous ces
res barbares stimulèrent le sang ralenti 
de Brienne. Il fut subitement flagellé, 
frotté comme par un gant de crin disci­
plinaire. Alors il se rappela que Verdier 
l’invitait à venir le retrouver à Londres 
pour l’initier aux affaires. Il avait repous­
sé négligemment cette invitation. Il com­
prenait à présent que s’il ne profitait pas 
du courage que lui versait en pluie ce 
temple si indigent et si fort, il ne con­
naîtrait jamais plus la joie du libre arbi­
tre et se vautrerait pusqu’à la mort sur 
la litière opiacée de la villa Muriel.

Minute décisive dans la vie de ce jeune 
homme généreux mais un peu faible, bé­
néfice merveilleux qu’il recevait de cette 
basilique. Tous les morts, sous ses pieds, 
lui conseillaient de réagir, cette admoni­
tion sépulcrale l’arrachait au vice. C’était 
l’heure de la grâce et, face au maître- 
autel, entre les pierres tombales, le jeune 
homme recevait sans s’en douter le bap­
tême roman.

99

256-F

MAEE AbImv ,r A *e go gozo, MELANGE ORANGE PEKOE
‘Tout frais des plantations'

DOLLFUS-MIEG & CE
ClÉTÉ AN
MAISON FONDÉE

Et la chaleur grandissait autour de 
lui. Les magnolias commençaient d’al­
lumer dans leur feuillage nocturne leurs 
veilleuses d’ivoire; toutes les tubéreuses 
odoraient et, autour de la basilique, des 
milliers d’acanthes fleurissaient, espèce 
de roses enveloppées de ce feuillage que 
l’Antiquité immortalisa. Adorable activi­
té des choses.

Mais les matinées cessaient d’être une 
voûte de cristal. Des brumes roussâtres os­
cillaient dès l’aube sur les eaux pleines 
de bulles, lourdes comme des pustules de 
fièvre. C’était la température du delta du 
Nil. le mijotement continu des maréca­
ges, une odeur de vase qui se desséchait, 
crevassée et brunâtre au bord des étangs 
comme d’énormes bancs de bonse. La 
ville morte n’était plus franciscaine ou 
sarrasine, mais phénicienne, vouée au 
brûlant Moloch tyrien.

Henri n’y tint plus et alla voir Mme 
Muriel.

M. Muriel était à Paris. La femme en­
veloppa le revenant d’un regard acéré. 
Elle s’apprêtait à lui dire vertement ce 
qu’elle pensait de sa conduite envers sa 
soeur. Mais l’abattement du jeune hom­
me lui apprit que la douleur le ramenait 
sûrement vers elle et qu’il ne fallait pas 
rudoyer l’ami prodigue. Lui la regardait 
avec une gêne ardente et dit enfin, com­
me elle lui offrait ses caresses:

—N’y a-t-il pas un moyen plus intense 
d’oublier?

Elle comprit l’interrogation et, avec 
un sourire de victoire, ouvrit ce qu’il 
croyait être un placard et qui était, en 
réalité, un cabinet étouffé de tentures, 
avec des lits bas, des coussins, de lon­
gues pipes, un véritable caveau aussi 
sombre que les brûlantes hypogées égyp­
tiennes au coeur des Pyramides. D’un 
geste dominateur, Alix Muriel y condui­
sit Henri. Elle lui prépara sa première 
pipe et il connut dans ce cercueil odorant 
la mort enivrée de l’opium

Il y retourna presque chaque jour, pro­
fitant de l’absence de M. Muriel. Car cet 
archéologue amateur ignorait les vices 
de sa femme. Mais une épouvantable las­
situde physique démolissait le jeune 
homme. Entre ses visites, il ne pensait 
qu’à sa prochaine fumerie qui, seule, 
abolirait sa courbature.

Un matin, pour fuir la canicule, il en­
tra dans la basilique.

“Hic Ossa Ci-gisent les os ..."
Il foulait ces mots gravés sur les dal- 

les. Les trente-trois eveques de la Ville- 
Morte sont ensevelis là, mais leurs ins- 
crintions tumulaires étaient à ce point 
effacées quand on restaura l’église que, 
pour éviter des erreurs, on grava cette 
phrase anonyme: “ci-gisent les os des 
évêques: Hic Ossa "

On ne peut marcher sur cet ossuaire 
sans éveiller un écho qui donne dans l’é­
ternité. Cette basilique est sépulcrale 
comme un temple désaffecté, car on y dit 
trop rarement la messe pour réchauffer 
ces parois qui, sous la chaleur, pleurent 
d’humidité, âpres larmes de la pierre. Le 
style roman est une discipline; nulle 
complaisance, dans ces lignes dépouillées, 
pour les faiblesses humaines. Ce fut ton- 
jours le rôle de cette cathédrale de fusti­
ger et de redresser. Au milieu de la ban­
de de marais qui se courbe en molle
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MULHOUSE - BELFORT - PARISLe soir même, sans avoir revu Alix, 
il partait pour Paris. Le surlendemain, 
il était à Londres.

La diversité de cette ville puissante 
qu’il ne connaissait pas encore le dis- 
traya malgré lui.

Cette Londres noire, qui ne sait pas 
tirer parti de ses plus beaux monuments, 
étouffe sa National Gallery sur une pla­
ce trop petite, plante de côté son étince­
lant Albert Memorial, isole au bord de la 
Tamise un obélisque frère de celui qui, 
à Paris, fait le centre d’une place immen­
se, cette Londres recèle des coins déli­
cieux. Au sortir d’une rue populeuse, on 
découvre un square, un véritable jardin 
souple semé de maisons de campagne 
Rien de plus suprenant peut-être, dans 
le quartier de Finsbury, qu’une rue trans­
versale aboutissant à un grand lac-réser­
voir bordé de verdure. Sur la rive, des 
villas enlierrées, une vision silencieuse et 
lumineuse qui étincelle dans le ventre 
même de Londres.

Peu de jours après son arrivée, il re­
çut, renvoyée des Acanthes, une carte 
sous enveloppe. Au-dessus de la signatu­
re de Maguelone, il lut ces mots: “Croyez 
que je vous aime plus que tout au mon­
de et que je n’oublierai jamais ce que 
vous fîtes pour moi.”

Cette phrase, Maguelone l’avait longue­
ment méditée. Quand Henri s’était éloi­
gné, qu’elle n’avait plus redouté d’être 
contrainte à avouer l’inavouable, la dou­
leur de lui causer une telle peine l’enva­
hit. Il était coupable, avait dit Mme Mu­
riel en termes si vifs qu’ils demeuraient 
en elle comme des échardes. Mais il l’a­
vait été par entraînement progressif, sans 
le vouloir. Et même, se rappelant les 
jours passés auprès de lui et combien, de­
puis le soir espagnol, il était redevenu 
distant, elle songeait naïvement: Il s’est 
rendu compte du péril, il s’observait 
pour être strictement fraternel. Si Mme 
Muriel n’avait rien dit, cela sans doute 
n’eût jamais dégénéré.” Elle regrettait 
de s’être affolée, d’être partie. Il aurait 
été plus simples d’attendre. Peut-être ne 
fût-il jamais tombé dans ce péché, ce 
péché “sale”, avait dit Mme Muriel.

Qu’avait-il pensé de sa volte-face ? 
Avait-il compris? Sinon, de quelle in­
gratitude il devait l’accuser. Il lui avait 
donné sans mesure les plus grands bon­
heurs de sa vie: en disparaissant, il étei­
gnait le soleil autour d’elle! En échange, 
quel affront elle lui avait réservé! Ma­
guelone s’étonnait d’avoir pu être si 
cruelle. Puis, au contraire, reprise de 
panique, elle se reprochait de penser 
complaisamment à leur tendresse, désor­
mais souillée par les épithètes de Mme 
Muriel.

Pourtant, Mlle Ferrer ne voulut pas 
que le “pécheur” se méprît sur elle, qu’il 
la crût oublieuse des heures adorables 
passées aux Acanthes, des heures si pu­
res. Et, de toute son âme, elle écrivit ces 
mots: “Croyez que je vous aime plus 
que tout au monde...”

Hélas! il ne crut pas qu’elle en était 
l’auteur. Il songea que Soeur Donate, 
choquée par le procédé de la jeune fille

B.CU. SO.

COTON'. 
LIN & SOIE
POUR BRODER CROCHETER TRICOTER74 J 

A 
0 
Q M

MARQUE DE FABRIQUE DÉPOSÉE

SPÉCIALITÉ DE COULEURS BON TEINT 

. ARTICLES DE P QUALITÉ A
POUR OUVRAGES DE DAMES

SE-BELFO

COTONS À BRODER DM C, COTONS PERLÉS.. DMC 

COTONS À COUDRE D-M-C, COTON À TRICOTER DM C
COTON À REPRISER 

SOIE À BRODER .. 

SOIE ARTIFICIELLE

D-M-C, CORDONNETS.... D-M-C
D-M-C, FILS DE LIN....DM C 

D-M-C, LACETS DE COTON D-M-C

PUBLICATIONS POUR OUVRAGES DE DAMES
On peut se procurer les fils et lacets de la marque 
dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de

M C 
ames

POUR LA 1ère FOIS AU CANADA
Nous avons le bonheur de pouvoir correspondre avec le MAGE 
SARKAN, un des plus CELEBRES ASTROLOGUES du monde 
entier, très connu dans les milieux scientifiques et parmi les 
Initiés pour sa science et SON POUVOIR QU’IL EXERCE MEME 
A DISTANCE. IL A FAIT VOEU de mettre ses dons extraordinai­
res de prévision au service de tous, et vous offre GRATUITEMENT 
une étude de votre HOROSCOPE. VENEZ A LUI, il vous conseil­
lera. vous dévoilera votre avenir et vous montrera la ROUTE DU 
BONHEUR. Il vous guérira en tout: AMOUR, ARGENT, AFFAI­
RES, SANTE, et vous délivrera de vos timidités et de vos incerti­
tudes. N’HESITEZ PAS; cette offre généreuse s’adresse à TOUS 
et à TOUTES. Envoyez vos noms (M., Mme ou Mlle), date de 
naissance et adressez au MAGE SARKAN, Dépt. 195, P.R.P., 22, 
rue Saint-Augustin, PARIS. (2e), et vous recevrez une étude précise 
de votre horoscope. (Prière de joindre 10 cents en timbre de 
votre Pays pour frais d'écriture et d’envoi).

LE FILM
Si vous tenez à être à ta page, vous vous devez d’être du nombre de 
ceux qui, chaque mois, se tiennent au courant des grandes productions 
américaines et européennes. Notre magazine renferme de nombreuses 
photos d’artistes ainsi qu’un magnifique roman complet très choisi.
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