Montréal, juillet 1933

Incantation.... Passé revenu bondissant,
jeune encore. avec ces modernes Cata-
lans. Les sardanes se succédaient, celles
de Pep Ventura, et surtout la Santa Spina
d’Enric Morera, dont le public ne se las-
se jamais. Parfois, les danseurs scan-
daient leurs pas d’'un bref cri rauque ct
Henri songeait que sa Maguelone était
une fille de cette race harmonieuse et
svelte. Maintenant, il éprouvait de I’a-
mitié pour ces baladins de village dont
la griace passionnée animait souvent leur
soeur inconnue, cette Maguelone dont
I’ardeur sarrasine et espagnole avait été
revoilée, amollie jusqu’a ’extréme poésie
par la buée des étangs.

Comme ils étaient tous deux a l’extré-
mité du rang de chaises, ils se leverent,
gagnérent un groupe d’arbres tout pres
de la. Ils voyaient la scéne. Henri croyait
que nul, dans la foule, ne pouvait les
apercevoir

Debout, il avait passé son bras au-
tour de la taille de Maguelone. Elle pos-
sédait la faculté de se faire mince, fluide
comme une statuette de cire s’incorpo-
rant lentement. Et D'orchestre pastoral
jouait une mélodie gréle, haletante, pres-
sée, suite d’impatients appels au bon-
heur. Et chaque coeur répétait cette mu-
sique dans un battement précipité, une
impulsion vers ’amour sous ce ciel ou
flottaient les sortilleges espagnols

Maguelone dit soudain, dans un san-
glot:

—Oh! rester toujours avec vous!

Et s’appuyant plus fort a ce frére, dis-
pensateur de toutes les joies qui depuis
quelques mois submergeaient son ame,
elle ajouta:

—Ne jamais vous quitter....

C’était I’adieu a Didier, a Saint-Landry,
une véritable déclaration d’amour. II
resserra son étreinte, balbutiant:

—Restons ensemble, toujours...

Toute leur jeunesse et leur tendresse les
suffoquérent. Leurs oreilles bourdon-
naient. Ils se regardaient, muets. Puis
il s’inclina vers la petite bouche entr’-
ouverte qu’il effleura, appuyant ses le-
vres sur la joue de celle qui n’était pas
sa soeur

Le bruit des applaudissement le réveil-
la de sa torpeur enivrée. Henri se rappe-
la qu’ils étaient dans un jardin public et
regretta d’avoir perdu la téte. Tous deux
regagnerent leurs places.

Mais il continuait de serrer le petit
bras de la jeune fille. Bientot il s’ex-
pliquerait, épouserait la suave créature
qui lui apportait en dot toute la magie
du pays des miroirs allongés. Eperdu, il
croyait avoir fait prisonnier le bel oisean
bleu du bonheur qui, déja, hélas! dans
ce soir espagnol, s’envolait loin d’eux
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Le vent circule, preste, autour du ba-
teau de plaisance comblé de passagers.
Des enfants, beaucoup d’enfants, bouclés-
vétus avec énormément de chic alors que
leurs meéres, le cheveu lache et le teint
sans poudre, sont dune féminité sans
grace, femmes anglaises qui n’ont de
gout que pour les enfants.

Au bout du pont, des Highlanders
jouent sur leurs pibrochs la vieille chan-
son écossaise: “Auld Lang Syne”. . et le
vent s’empare de la mélodie, s’en revét,
I'emporte sur la Tamise, la disperse sur
les campagnes londoniennes qui s’étalent,
lustrées sous le soleil.

“Auld Lang Syne”.. Vieil air sur de
si vieilles paroles, dans une vieille lan-
gue encore embarrassée, vieil air qui
s'accorde bien avec ces rives chargées
de belles maisons de campagne copiées
sur d’archaiques manoirs, emmantelés de
lierre. Des gazons d’un vert frais de
pomme acide dévalent jusqu’a la rivieve
sociable qui fuit a leurs pieds.

Campagne londonnienne par un same-
di apres-midi, alors qu’on se rue pour
le “week end”, la fin de semaine, dans
toutes les demeures campagnardes. Par.
tout, sur les pelouses des propriétés, on
joue au fotthall ou au cricket; parmi les
jardins, des tennis dessinent leur grand
carré couleur de pelades et des silhouet-
tes claires courent apres la balle, ce pe-
tit oiseau blanc. Autour du bateau qui
remonte la Tamise, circulent des canots
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pleins de jeunes gens. Toutes les rames
fonctionnent en cadence, les ambarca-
tions avancent par saccades commes des
araignées d’eau, le large fleuve en est
égayé.

—11 fait beau. Par contre, il pleuvra
demain, dit Verdier en désignant les nua-
ges amoncelés a I'ouest.

C’est, en ce moment, un ciel “anglais”,
celui que Romney et Lawrence étendi-
rent derriere leurs femmes empanachées:
un ciel bleu trés orné de nuages doreés,
mais ouatés de gris vers l'occident, un
ciel instable.

—Voila Windsor, dit Henri, penché
par-dessus le bastingage.

Le chateau clair se dresse en promon-
toire crénelé, massif d’histoire anglaise
juxtaposant des salons Louis XV blanc
et or a des cachots a la cellule obscure
ol une reine, accusée, pendant deux
jours attendit son verdict, sa téte adora-
ble inclinée sur sa fraise dégommeée...

Mais la brise croit, elle menace d’arra-
cher le chapeau de Verdier. Il dit en
riant:

—11 fait plus tonique ici qu’aux Acan-
thes, n’est-ce pas ?

Puis, sans doute par association d’idées,
il ajoute:

A propos, quand donc m’avez-vous
dit que votre fameuse “soeur” se marie-
Tas?

—A la Saint-Jean, cher ami. Dans un
mois, elle aura épousé Didier...

Et, brusquement, il se détourne pour
mieux voir Windsor qui approche....

Pour Henri Brienne, les événements
viennent de tourner en coup de vent.
En quelques heures, comme dans une
tornade qui aplatit un village, I’écha.
faudage de son avenir a été jeté par
terre. Des ruines sentimentales l’entou-
rent. Et, souvent, il se remémore en dé-
tails les derniers jours passés preés de
Maguelone et, surtout, cette ultime ma-
tinée ou se déclencha le revirement qui
a coulé bas sa nef d’espérances

Apres le soir espagnol, au Peyrou, il
a senti que tant qu’il n’aurait pas recu les
documents de Verdier et mis Mlle Ferrer
au courant de la situation, il devait se
défier de lui, se retenir sur la pente ado-
rable des faiblesses. Et, du jour au lean-
demain, un peu distant, évitant les téte-a-
téte. Enfin, les documents Verdier arri-
verent un matin, en méme temps qu’une
lettre de Didier pour Maguelone. Alors,
sa résolution fut précise; partir immédia-
tement pour Montpellier, trouver une re-
traite pour la jeune fille, I’y conduire et
lui révéler ensuite le secret de sa nais-
sance et leur droit a I"amour.

Il sauta dans son automobile et allait
démarrer quand Maguelone lui deman-
da de ’emener a Palavas ou elle vou-
lait entendre la messe. Ils partirent touvs
deux pour cette courte et limpide ran-
donnée qui devait étre la derniére. Cour-
se transparente dans ce fin désert de clar-
té, ce pays du matin clame! .. En sortant
de la propriété, Maguelone se signa de-
vant le Calvaire dressé sous les derniers
pins parasols de l'oasis. Au dela, le pa-
norama de fumées d’encens plus on
moins denses selon les plans.

La jeune fille se signa de nouveau de-
vant la pierre tumulaire ot I’on voit ces
mots graveés :

A la mémoire de nos camarades
Joseph MauBon
et
Francois Mayn~iL
étudiants
disparus en mer le 29 mai 1898 (1)

Ancien drame sur lequel elle s’émou-
vait encore. Le mot “disparu”, disait la
jeune fille, a dans I’ame des prolonge-
ments infinis.

A Palavas, Maguelone quitta Henri. Il
continua sa route vers Montpellier, s’ar-
réta devant la maison de Retraite des
Dames de Saint-Lude, ne put voir la su-
périeure, dut attendre, déjeuner
la ville et s’entendre ensuite
guelone le soir méme.

dans
avec Ma-

Il revint vers les Acanthes avec la sen-
sation d’étre, lui et sa machine, impon-
dérables dans cette contrée de la route

sans la toucher. Il arrive dans I’oasis,
appelle Maguelone. C’est Rosa qui se
présente en lui disant que la millette

n’est pas rentrée et qu'elle a fait appor-
ter une lettre. Il la décachéte en sifflo-
tant et lit:
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Comment le dirai-je 2 ma jeune fille?
Beaucoup de meéres se le demandent. M

maintenant vous n’avez qu’a remettre

votre jeune fille la brochure intitulée.
‘Le douziéme anniversaire de Marie
Margot’’. Pour copie gratuite écrivez a

Mary Pauline Callender, Dépt. 273, Bureau
1402, The Kotex Company Limited, 330
rue Bay, Toronto, Ont.
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