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sa basilique romane, <1 une style puissant 
et pauvre, s’accommode mal des mousse­
lines tissées par la clarté. Sous la pluie, 
cette Nonne grise épouse enfin le ciel 
gris et de ce rivage s’exahle la grandeur 
désespérée de Ravennes, cet austère pour- 
rissoir de monuments.

—Je suis venu ici par si beau temps, 
jadis, dit Verdier Tu étais au collège 
et ton père vivait avec

11 s'arrêta net et reprit:
—Avec Marius et Rosa.
“Il a dû connaître Thérèse Miron, la 

mère de Maguelone”, pensa Henri. Mais 
il ne posa aucune queston.

Verdier achevait de déjeuner avec le 
jeune homme Allant de Paris à Nice, il 
s’était détourné de sa route pour le voir 
et le décider à partir à la fin de l’année 
pour le Brésil. 11 avait, du reste, trouvé 
Henri converti à cette idée.

—C’est joli, chez toi. reprit-il en regar­
dant autour de lui Ton père avait un 
goût exquis.

Il se baissa, ramassa quelque chose sur 
le tapis et se mit à rire.

—Je me disais justement que ça sen­
tait rudement la femme, ici! Voici un 
peigne qui ne doit pas t’appartenir!

Un peu contraint, Henri répondit:
—Ce doit être à une des filles Roussou.
Mais Verdier considéra le peigne d’i­

voire.
—C’est un peu fin pour elles Hé! 

pourquoi sembles-tu gêné? Morbleu! 
monsieur, laissez-moi, au contraire, vous 
féliciter! Tu es devenu aussi ombra­
geux qu’un pacha. Au lieu d'orner notre 
table avec cette jeune beauté, tu l’as ja­
lousement éloignée d’ici quand je parus. 
Tu me crains donc tant?

Brienne se mit à rire. Verdier long, 
maigre à percer ses vêtements, avec une 
barbiche à la Méphisto, n’était point un 
séducteur. Seul le hasard avait fait les 
choses. Maguelone devant prolonger son 
séjour aux Acanthes, était allée passer 
quelques jours près de Soeur Donate. 
Elle revenait le soir même. Verdier, par­
tant avant son retour, ne la verrait pas et 
sa présence occupait les dernières heures 
de solitude.

Jamais Henri n’avait autant bâillé que 
pendant cette courte absence. 11 s’était 
habitué à la présence de sa soeur, à des 
conversations où un esprit docile et com­
préhensif s’attachait au sien. Il y avait 
maintenant, autour de l’existence d'Hen­
ri, un réseau de douceur pareil à ces 
filets de soie aussi caressants que solides. 
Quelle ne fût plus là, pendant les repas, 
pour rire à ses réparties lui semblait un 
petit désastre que quelques visites à Alix 
Muriel n’ont pu réparer. Alix l’a senti 
distrait, rétif. Elle s’est moquée de lui, 
le traitant de sacristain et d’enfant de 
choeur jusqu’à ce que, furieux, il 
manquât à tous les voeux de continence. 
Mais l’arrivée de M. Muriel à Montpel­
lier interrompit ces épanchements. Le 
mari d’Alix est distant, méditatif et d'une 
honnêteté aussi blanche que son col de 
chemise. Brienne éprouvait quelque gê­
ne à tromper cet homme renfermé et su­
périeur. Il évita d’aller à Montpellier.

De nouveau, il s’ennuya de Maguelone.
Il se rappelait: le matin, il aimait la 

surprendre dans la basilique où, ainsi 
qu’elle l’avait promis à Soeur Donate, 
elle allait quotidiennement pour ses priè­
res. Il s’approchait d’elle, lui demandait 
de dire son office à haute voix, trouvant 
adorable que cette enfant transparente 
prononçât des mots de feu, jaillis tout 
vifs du Cantique des Cantiques:

“Mon bien-aimé est tout à moi, je suis 
tout à mon bien-aimé. Mettez-moi com­
me un sceau sur votre coeur, car l’amour 
est fort comme la mort!"

Mais il préférait encore les litanies vir­
ginales: Rose mystique, Arche d’alliance, 
Etoile matutinale....

Sa soeur lui semblait alors non plus 
sarrasine, mais une petite moniale de 
Maguelone, la ville morte, nourrie d’en­
cens et de prières, coulée dans une bure 
blanche, un rosaire au flanc.

Auprès d’elle, Henri avait l’impression 
de vivre un poème

Depuis le commencement du repas, il 
luttait aujourd’hui pour ne point parler 
de sa soeur à Verdier, et cela par une 
pudeur très subtile: la crainte que cette 
homme ne crût pas à la chasteté parfaite 
de ses sentiments pour la jeune fille et 
qu’une pensée trouble souillât cette déli­
cieuse fraternité. Lui-même, du reste, 
recevant une telle confidence d’un ami

que les cailloux des Caussses ne rebu­
taient pas!

—Eli bien! pas moi! dit-elle spontané­
ment.

—Ah! vous ne devez plus penser à St- 
Landry, maintenant!

Elle répondit doucement, caressant son 
collier de “pleurs de nymphe”:

—Je ne suis pas ingrate et j’écris cha­
que jour à Soeur Donate Parlez-moi 
d’elle.

Mais avec une sensualité jalouse, Di­
dier respirait sur la jeune fille un par­
fum de marjolaine. Il était à la fois of­
fensé et charmé. Ce collier, cette pochette 
de soie, un peigne dans les cheveux de 
sa fiancée faisaient honte à Didier qui ne 
faisait jamais de cadeau à la jeune fille. 
Lorsqu’on s’aime, pensait-il. a-t-on besoin 
de se le prouver par des colifichets? Les 
“sottes habitudes” d'Henri allaient le 
contraindre à inaugurer la série des pré­
sents.

De son côté, Mme Paurel, qui devait 
parler du retour de Maguelone et de son 
mariage, n’en disait mot malgré les re­
gards suppliants de son fils. Depuis quel­
ques instants, elle se demandait si elle 
souhaitait encore avoir cette émancipée 
pour bru. Didier voulut prendre la paro­
le. Sa mère se leva et dit alors précipi­
tamment:

—Comme il est tard! Vite, Didier, 
nous partons!

Il balbutia. Maguelone avait déjà dis­
paru. allant chercher les vêtements. Son 
empressement découragea Paurel. Le mo­
ment n’était pas propice aux explications. 
Il reviendrait un jour, seul

Bientôt après, il partait avec sa mère. 
Les phares de l’auto illuminaient la rou­
le pâle. Mme Paurel ne disait rien. Sou­
dain elle soupira. Didier devinait ses pen­
sées. La vision de la villa heureuse, du 
doux jardin restait devant leurs yeux et 
les blessait.

Mme Paurel dit enfin:
—Maguelone me déçoit. Elle a déjà 

perdu son sérieux et cesse d’être inté­
ressante. Tout le “mauvais" de sa mère 
remonte à la surface Et son frère! 
Ma parole, il nous traite avec hauteur. 
Il doit la détacher de nous, et je crois 
que c’est un grand bien! Du reste, 
vous n’avez jamais été fiancés officielle­
ment Alors, il n’y a rien de fait

—Tais-toi, dit Didier avec une bru­
talité qui suffoqua la régente, tais-toi. 
Maguelone est toujours adorable. Et du 
reste, austère ou non, je la veux, et s’il 
tente de la détacher de moi

Sans achever sa phrase, il fit fonction­
ner la sirène comme pour jeter à toute 
la campagne un cri lugubre et fort, un 
avertissement, le cri du chasseur qui a 
débusqué une proie fine et qui la désire, 
dût-il mettre le feu à la forêt et tuer un 
homme pour l’avoir.
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La
couleur vert-olive

de Palmolive
est une
couleur
naturelle

— et c'est l'huile d’olive 
qui rend Palmolive vert

A U temps de Cléopâtre la beauté 
inspirait une admiration extrême. 

Et les femmes avaient recours à l'huile 
d’olive comme aide à la beauté. Car 
rien ne fut jamais trouvé de plus pré­
cieux que l’adoucissante huile d'olive 
pour garder la peau belle et séduisante.

Il n’est donc pas étonnant que les 
femmes partout emploient Palmolive. 
Parce que dans chaque savon est versé 
cet atout précieux de beauté — l'onc­
tueuse huile d'olive. Pas autre chose 
... aucun colorant artificiel... aucun 
irritant. Employez Palmolive copieu­
sement... deux fois par jour. Massez 
votre peau avec sa mousse crémeuse. 
Rincez à l’eau chaude, puis à l’eau t 
froide. L’huile d'olive dans le 
Palmolive gardera votre peau jeune et 
attrayante.

I

Cette quantité d’Huile d’Olive 
entre dans chaque savon e

L’INATTENDU
L’illustration ci-contre mon­
tre exactement l’abondante 
quantité d’huile d’olive qui 
entre dans chaque savon 
Palmolive. Achetez 3 pains 
aujourd’hui. Voyez par vous- 
même comme votre peau 
répond rapidement au sim­
ple soin de beauté Palmolive.

— Hé oui! je le comprends, mon gar- 
çon, ça te chagrinera de quitter les Acan­
thes. mais quand tu verras la baie de Rio, 
tu te consolera. C’est un peu plat par ici. 
Ça rappelle la végétation hésitante de la 
campagne vénitienne.

—J’adore ce libre espace, Verdier.
—Tu n’en manqueras pas au Brésil! 

Mes plantations de café occupent le ver­
sant d'une montagne et, de là, on domine 
un océan non pas d’eau mais de croupes, 
les “serras” ondulant sous un pelage 
épais de forêts. Ah! la belle vie sous le 
grand ciel! Quand les caféiers en fleurs 
embaument au-dessus de la bonne terre 
rouge, la “terra roxa”. Nous chasserons. 
Nous poursuivrons le tapir dans les ron­
ces. Tu verras des sarigues et des oiseaux- 
mouches aussi petits que des papillons

— Et des papillons aussi gros que des 
oiseaux!

—A quinze ans, les filles de Sao Paulo 
sont belles et nerveuses comme des au­
truches. Tu n’aura pas le temps de re­
gretter ta petite ville morte, curieuse 
mais si restreinte!

—Elle est vaste en profondeur, dit 
Henri en souriant. Mais vous la voyez 
sous une mauvaise lumière. Cette pluie 
est lamentable, le ciel, la terre, la mer 
ne sont plus qu’un vaste marécage. Mais 
quand le mistral souffle, quel muscle ce 
pays reprend!

Et pourtant, sous les nuages, Mague­
lone retrouve son véritable visage, car
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