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—Vous n'ignorez pas, ma soeur, que 
Maguelone-la-Moniale était jadis une rose 
ardente de charité? Les pauvres avaient 
ici un sûr asile. Ainsi cette petite cité 
était d’âme franciscaine bien avant que 
saint François eût crié: “La pauvreté est 
une soeur divine.”

—Mais jadis elle fut sarrasine, phéni­
cienne même! dit Mag.

Il approuva.
Soudain, Henri demanda à sa soeur:
—Regrettez-vous le déjeuner au châ­

teau Paurel.
Ils éclatèrent de rire tous deux, re­

voyant en pensée la grande bâtisse gla­
ciale.

Sombre extérieurement, elle était enco­
re plus sombre à l’intérieur. Considérant 
le jour comme suspect, les Paurel ne 
l’admettaient dans les pièces qu’avec cir­
conspection. Doubles rideaux, vitrages et 
stores, comme autant d’octrois, le dé­
pouillaient au passage de sa luisance. A 
l’absence de tapis on devinait l'avarice, et 
à l’absence de tout objet d’art, le manque 
de goût.

Cependant, Mme Paurel avait soigné le 
menu et Didier sortit des vins d’une cha­
leur toute catholique. Mais quelle pau­
vre conversation, et de quel poids était 
sur les convives le sourire restreint de 
Mme Paurel! Henri admirait la douceur 
de Maguelone écoutant sans impatience 
la conversation utilitaire et sans un mot 
superflu de la Hugenote. Enfin, Didier, 
très bon tireur, parla chasses. Brienne 
devinait en lui le mari pesant qui aban­
donne sa femme toute la journée pour 
s’enfoncer dans les taillis humides et qui, 
le soir, honore sa compagne, en guise de 
cour, des bouffées de sa pipe, de quel­
ques grognements et de l’odeur de ses 
bottes fumant sur les chenêts.

Après la visite aux vignobles fort im­
portants, Didier prit le bras de Mague­
lone tandis que Mme Paurel entretenait 
Brienne.

—Elle a insisté sur un mariage pro­
chain, redisait maintenant Henri à sa 
soeur, mais j’ai objecté notre deuil. Di­
dier est impatient, paraît-il. Il vous aime 
depuis l’enfance!

—Non, Didier ne me courtise que de­
puis deux ans. Avant, il était épris d’une 
jeune fille de Beujaloux: Henriette Mon­
net qui, dit-on, ne se console pas d’avoir 
perdu son amour!

—Affaire de goût.
En silence, Rosa desservait autour 

d’eux, puis elle demanda la permission 
de présenter à l’ancienne religieuse ses 
trois garçons et ses deux filles. Joseph, 
l’aîné, était de passage dans sa famille. 
Débardeur au port de Sède, c’était la gloi­
re des Roussou car, au moment des Jou­
tes, il se révélait le meilleur jouteur de 
la région. Gilles et François travaillaient 
aux Acanthes ainsi que Maria et Gillette. 
La beauté commune et fraîche de cette 
dernière, son air dévêtu même dans le 
corsage le plus montant choquèrent 
Soeur Donate et sa petite cousine.

Mais le voyage en auto avait fatigué 
les deux femmes, elles refusèrent le café. 
Henri croyait voir sa soeur s’enliser sous 
le sable léger du sommeil

—Je vais vous montrer vos chambres.
Elles le suivirent, s’arrêtant à chaque 

marche de l’escalier devant les aquarel­
les qui répandaient sur les murs tous les 
tons des étanges: couleur de chrome à 
midi, vert véronèse, garance, bleu Muril­
lo à grandes coulées d’ombre quand vient 
la nuit.

La chambre destinée à Maguelone était 
également tapissée de toile de Jouy.

—Oh! dit-elle, j'aurai l’air de vivre 
dans un livre d’images!

Elle examina les petites scènes Louis 
XVI pleines de cornemuses et de hou­
lettes: “Le joueur de vielle”, “Le doigt 
coupé”, “Dites merci!” Puis elle s’é­
cria:

—Oh! du feu même ici!
Enfin, tournant sur elle-même, elle- 

demanda ingénument:
—Et le lit?
Il rit en écartant des rideaux qui, dans 

une alcôve, dissimulaient un lit à l’an­
cienne, véritable boîte d’étoffe.

—Comme on doit bien dormir!
Maguelone exulte. Cette élégance pro­

vinciale lui semble l’apogée du luxe, car 
elle ignore les marqueteries, les lampas 
et les tapisseries. Aussi le bonheur h 
suffoque. Elle a envie de pleurer. Ah! si 
son frère était une soeur! Elle lui saute­
rait au cou et, se révélant ardente, cette

—Comme ce pays est doux! murmura-t- 
elle.

—Il est à votre image, Maguelone.
Brienne pensait profondément ces mots 

et se rappelait un crépuscule d’été, 
quand, en apercevant cette contrée 
d’eaux sereines, il avait compris qu’elle 
était le lieu de la tendresse et souhaité 
voir un jour dans ce cadre une telle créa­
ture. Le rêve se réalisait. Que l’adoles­
cente aux longs yeux fût sa soeur, qu’elle 
fût brune comme une Sarrasine et non 
claire comme un lis des sables ainsi qu’il 
l’avait imaginée, cela ne retirait rien à la 
suavité. Il ajustait son rêve à la réa­
lité.

Enfin, sur l’horizon cendreux, un pa­
nache noir se précisa. Il murmura le nom 
de la ville-morte: Maguelone.

L’auto atteignit les premiers arbres, un 
groupe de pins parasols de velours som­
bre, arbres aussi fiers que les plus beaux 
de la campagne romaine.

Dans la nuit, deux fenêtres brillent, 
une voix cordiale s’élève au milieu des 
aboiements de Castor et de Pollux.

—-Monsieur a fait un bon voyage? Et 
les dames aussi?

—Oui, Marius Occupez-vous de l’au­
to. nous gagnons la maison.

Tout engourdie, Maguelone descend de 
voiture. Sur le seuil de la maison, Rosa 
les accueille avec des exclamations et 
s’essuie les yeux — machinalement —• en 
rappelant qu’elle a vue “la millette” à 
sa naissance. Maguelone sourit et tombe 
enfin dans la rose lumière d'un salon.

De grosses bûches flambent dans la che­
minée et elle admire ravie — âme et 
corps pénétrés de bien-être — cette gran­
de pièce tendue d’une cretonne à rin­
ceaux fleuris. Des détails frappent cette 
enfant naïve comme des signes de splen­
deur délicate: un lit de repos encombré 
de coussins où bassillent des broderies 
métalliques, l’épaisseur du tapis sous 
ses souliers rustiques.

Brienne entraîna ses invitées dans la 
salle à manger.

—Comme c’est joli, ici! dit Mlle Fer­
rer d’un ton respectueux.

Il s’amusa franchement:
—Mon père serait flatté de vous en­

tendre. Amateur de vieilleries, il en a 
rapporté de tous les coins de France. 
Voici la huche à pain provençale et des 
pichets de Rouen. Père prétendait que 
les hommes savent aussi bien que les 
femmes disposer un intérieur.

—Il s’y connaissait certainement mieux 
que moi ou Mme Paurel, dit Soeur Do­
nate.

—Vous faites du feu dans toutes les 
pièces? disait Maguelone en regardant 
admirativement la cheminée de la salle 
à manger, combien de fleurs de flamme.

—En l’absence du chauffage central, 
c’est encore le plus sûr moyen d’avoir 
chaud !

—Oh! à Saint-Laudry on trouvait le 
froid si naturel!

Elle remonta ses minces épaules au 
souvenir du manteau de fonte qui sou­
vent tombait sur elle, là-bas, dans les 
Causses.

Si le salon était un bosquet, la salle 
à manger ressemblait à une volière car, 
sur la cretonne vieil or, jouaient des para­
disiers aux teintes vives, rappelant ces 
chinoiseries qui faisaient fureur sous 
Louis XV.

—Avec ses cheveux, ses yeux sombres, 
son teint orangé par la lumière, Mague­
lone a l’air d’une petite idole fardée d’or, 
n’est-ce pas ma soeur? dit Henri.

—Idole? Non: un ange, rectifia Soeur 
Donate.

Il sourit. Ange, idole Décidément, il 
était emporté sur les ailes de la poésie. 
Mais il toucha brusquement la terre en 
entendant la religieuse qui disait, inquiè­
te:

—Pourvu que Victorine ne ferme pas 
le soupirail de la cave! Blanchet ne 
pourrait pas rentrer!

—Qui est Blanchet? demanda Henri.
—Un chat borgne et adoré, répondit 

Maguelone.
—Maguelone, dit Soeur Donate, on n’a­

dore que Dieu!
—Oh! fit le jeune homme, il est d’u­

sage d’outrer ses paroles en parlant des 
animaux. Cela fait partie du plaisir d’en 
avoir! Et Maguelone retrouvera ici de 
puissants et nombreux motifs d’adora­
tion, car nous sommes infestés de rats!

Puis, pour complaire à son hôtesse, il 
mit la conversation sur la ville morte!
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Enlevez le film . . . sauvegardez
la beauté de votre sourire

pâte dentifrice spéciale pour enlever le film. 
Servez-vous de Pepsodent deux fois par 
jour, consultez votre dentiste au moins 
deux fois l’an.

T ES dents sont naturellement brillantes.
perlées. Graduellement le film les 

couvre... les rend foncées... ternit leur 
éclat. Le pis de l’affaire, c’est que ce film 
contient les microbes qui causent la carie.

Qu’est-ce que le film ?
Le film est un dépôt visqueux provenant 
de la salive et qui s’attache aux dents; il 
abrite de nombreux microbes et absorbe des 
substances qui sont tantôt tachantes, tan­
tôt invisibles.

Ce sont les millions de microbes dans 
le film qui causent la carie; ils se multi­
plient et décomposent les particules d’ali­
ments; ils produisent des acides puissants 
qui rongent l’émail, puis qui détruisent la 
partie inférieure. Bientôt la carie est trop 
avancée pour sauver la dent.

D’autres microbes dans le film sont as­
sociés avec la redoutable "trench mouth", 
autres encore ont rapport à la pyorrhée. 
Et l’incubation de tous ces microbes se 
fait dans cette couche qu’on appelle le film.

Comment combattre le film ?

Comment le Film mène 
au saignement des 

gencives

9 Le Film (C) 
commence à se 

former près de la 
gencive. Les mi­
crobes commen­
cent à se déve­
lopper dans le 
film.

1 Des dents nor­
males, propres. 

(A) la ligne de 
gencive.

Pour combattre le film employez le Pep­
sodent au lieu des dentifrices ordinaires. 
Pourquoi ? Parce que la valeur réelle d’une 
pâte à dent est déterminée par son poli 
détersif.

Le nouveau poli détersif du Pepsodent 
est une des plus grandes découvertes du 
jour. Il est deux fois plus doux que les 
polis communément employés. Il libère 
les dents du film et polit merveilleusement 
leur émail.

Quand vous êtes tenté d’essayer un den­
tifrice bon marché et inefficace, souvenez- 
vous que le seul moyen sûr de combattre 
le film est d’employer le Pepsodent — la
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4 Le tartre con- 
1 tinue à se for­
mer. irritant da­
vantage les genci­
ves. Elles saignent 
et s’exposent à 
une infection sé­
rieuse.

3 Le Film s'unit à 
e la substance cal­
caire dans la sa­
live et forme le 
tartre qui irrite 
et fait retirer les 
gencives.

Pepsodent -- pâte dentifrice spéciale pour enlever le film 
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