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LE RELIQUAIRE

I
MAGUELONE

—Toro! Toro! Bravo toro!

Des cris en rafales sous un déluge de
soleil, un nuage de poussiere blonde
dans l’aréne ou galope le taureau, lui-
sant comme bronze poli, du sang sur
ce beau corps noir, du sang comme un
chiffon rouge collé a son poil. Sur le
sol spongieux, du sang encore, de 'urine,
des visceres veinés, l'odeur fade et si
puissante des entrailles dénudées, I’odeur
qui dilate les narines des “afficionados”,
ces passionnés des corridas.

Le ciel était d’un bleu andalou au-des-
sus des arénes de Béziers.

Assis a 'ombre sur les gradins, Henri
Brienne suivait attentivement les pha-
ses de la corrida. Ce Parisien n’en com-
prenait pas toujours la technique ou les
périls. Du reste, en homme du Nord, il
pensait moins aux hommes qu’aux mal-
heureux chevaux dont les ventres cé-
daient sous la corne du taureau comme
des sacs de caoutchouc. Brienne, assi-
milant les passes flexibles de la cape
rouge a une figure gracieuse et sans
danger de ballet, ne trépignait pas d’en-
thousiasme. Mais, soudain, quand le gen-
tleman Canoro exécuta une périlleuse
“faena” dans le berceau des cornes, un
homme, au-dessus d’Henri, donna le si-
gnal des ovations par un beuglement qui
le fit sursauter.

Debout, arrachant son chapeau, cet
enthousiaste le lanca dans l’aréne, fou
parmi les fous, taureau humain applaa-
dissant a la défaite du taureau et qui,
dans son emportement, faillit jeter aussi
sur le sol souillé le feutre de Brienne.

Celui-ci se retourna et, aprés une se-
conde d’examen, dit avec une froideur
exagérée :

—Du calme!.... Du calme, Michel Lé-
rouville!

Ainsi interpellé, ’enthousiaste abaissa
un regard embrasé vers son interlocu-
teur et éclata d’un grand rire:

—Toi! Toi ici, mon vieux! Comme
on se retrouve!

—Ma présence ici, dit Henri, est moins
surprenante que la tienne, espéce de
Normand!

—C’est vrai, tu as une propriété dans
la région.. a Maguelone, je crois...

—C’est ca. Mon pére. et moi n’y ve-
nions jamais. Cette année, pour la pre-
miére fois, nous nous y sommes installés
pour surveiller nous-mémes les vendan-
ges. Nous sommes de piétres viticulteurs,
du reste, et si nous m’avions pas le mo-
déle des métayers....

—Ah! dit machinalement Lérouville
qui n’écoutait plus....

Car c’était le moment, tendu jusqu’au
spasmes, de I’estocade quand le matador,
face au taureau, pointe son épée, fine
comme une antenne, vers le front de
Tanimal hébété.

Enfin, 1a brute tomba, d’un bloc, toute
beauté enfuie de cette masse lourde
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qu’on emportait, et dans une pause —
vibrante d’'une musique métallique et
des “zou!” rauques de vingt mille spec-
tateurs — les deux jeunes gens causérent.

—Tu as déserté Paris et ton atelier
de sculpteur pour te rotir ici, disait
Brienne.... Veux-tu étudier la muscula-
ture des taureaux et devenir un anima-
lier?

Lérouville secoua négativement la téte
en glissant vulgairement ses pouces dans
ses entournures. Robuste, blond, on li-
sait dans ses yeux clairs comme sur un
certificat d’origine: race normande.

—DMon cher, dit-il, je ne suis pas venu
seul!

—Raconte, tu en meurs d’envie.

—Tu vas étre décu: j’ai accompagné
ma derniére oeuvre, la statue médaillée
au Salon et qu'un amateur biterrois m’a
achetée.

—Félicitations. Je croyais que le gou-
vernement te I’avait demandée. Car tous
les journaux ont parlé de toi.. Tu es
trés connu.

—Amen! En réalité, jai donné la pré-
férence pécuniaire a ’amateur. Les ar-
tistes actuels ont, plus que leurs ainés,
le sens du commerce, ce sixieme sens qui
pousse a la faim. Etais-je assez insouciant
a Louis-le-Grand, avant la déconfiture
financiére de mes parents!.. Tu te sou-
viens de nos farces?

Ils rient tous deux; les souvenirs de
leur enfance bruissaient dans la musique
de D'orchestre biterrois. Depuis ces an-
nées de collége, leurs vies avaient évolué
en se tournant le dos. Henri vivait seul
avec son pere, a Paris I’hiver, a Deau-
ville I’élé, vie molle et voyageuse d’hom-
me riche. Michel luttait. Ils s’étaient dé-
ja retrouvés une fois par hasard, un
apres-midi 3 Bologne, dans un café qui,
logé sous le palais du Podestat, est frais
comme une cave.

Enfin, Michel venait d’étre médaillé
au Salon. C’était la notoriété, les ailes
brusquement éployées pour un vol. On
devait le rechercher, l’accaparer, disait
Henri.

—Mon vieux, la statuaire est un art
austere, répondit Michel, c’est la coa-
leur qui fascine!

Peut-étre était-il marié? Non, il ai-
mait trop ses modeles et ferait un mari
exécrable.

—Tu as di amener ici quelque petite
amie.... celle qui a posé pour ta derniere
statue....

—Ah! celle-la.

Michel devint mystérieux et, comme
une autre course commencait, il se tut,
se désintéressa de Brienne qui, pendant
la corrida, superposa a la vision rude
du bovidé I'image imprécise et excitante
de quelque beau modéle

Mais la “faena” trainait en longueur,
le public s’impatientait. L’estocade fut
courte et sans péripéties, le matador
preique hué. Henri se tourna vers Mi-
chel:

—Alors ce modele?
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—Elle est ici, mais rien a faire avec
elle... C’est une femme du monde, mon
cher.

—Et elle a posé devant toi? En Vénus
émergeant de 1'Onde, peut-étre!

—Non. Je ne veux rien te dire... Je
me refuse a déflorer ld premiére impres-
sion... Viens voir ma statue.

—Comment ?

—L’acquéreur, qui est aux arénes avec
mon modele, — Non, tu ne peux les voir
de ta place — donne une réception aprés
les courses, dans son hotel du vieux Bé-
ziers.... Je te présenterai.

Ils se leverent.

La corrida s’achevait: les acclamations
enrouées avouaient le dessechement des
gorges par le soleil et la poussiére com-
binés. Les musiciens escortaient les par-
tants de leurs rugissements cuivrés et
’océan humain se déversait sur la ville
comme un flot crevant un réservoir.

Les jeunes gens gagnérent la vieille
ville, au haut de Béziers.

Presque, enface de la Préfecture, cal-
me comme un évéché provincial, a deux
pas des ruelles du Quartier juif, la mai-
son de Marius Pesquidou, I’amateur d’art
biterrois, dressait sa facade sombre ou
grimacaient des mascarons.

Les jeunes gens s’étant attardés, les
invités de Pesquidou étaient déja entrés
dans une grande salle.

—C’est bien, dit Michel, nous sommes
tranquilles.

L’intérieur de I’hotel était classique,
accumulant peut-étre trop de trésors et
rappelant ce musée Poldi-Pezzoli de Mi-
lan, au luxe étouffé par des plafonds trop
bas.

Ils monterent jusqu’a une petite piéce
carrée ouvrant par une baie sans vitres
sur la campagne verte qu'on apercevait
par-dessus les toits voisins. Et, tendant
les bras vers le soleil, aspirée par les-
pace, la statue.

Voilée des pieds a la téte, la multitude
des plis délicats adhérait au corps ner-
veux dans Dimpulsion de la marche.
Tout le visage était couvert. Seule nu-
dité: la bouche avide, préte a mordre
dans un fruit et, nus jusqu’a D’épaule,
les bras tendus fortement pour étrein-
dre, deux bras jeunes, exigeants, appe-
lant P’avenir aussi nettement qu’un eri.
On ne pouvait regarder qu’eux. Ils re-
tenaient comme retiennent les ailes de
la Samothrace, la main de Moise ou le
front du Pensieroso.

Henri demanda:

—Vers quel but court-elle ainsi, aven-
tureuse et aveugle ?

Michel indiqua ces mots gravés sur le
socle :

Vers LA ViIE

—N’est-ce pas, dit-il, avec cette impeé-
tuosité que, jeunes, nous marchons vers
la vie avec un sourire affamé, une har-
diesse portée par la certitude du bon-
heur? Pourtant, comme ma statue, on
est voilé, on ignore si 'on va soudain

refermer les bras sur un trésor ou un
buisson d’épines. Je n’ai jamais vu mou-
rir ou souffrir un étre jeune sans penser
que, quelques mois plus tot, il était avi-
de de courir vers son affreux destin.

—I1 y a du vrai, dit Henri.

II meéditait. Du salon montait vers
eux une mélodie fluide, semblable a une
poésie de Musset écrite avec des notes
de musique. Henri cita les paroles de
Pétrarque :

—La condition de I’homme, disait-il,
est d’autant plus triste qua la souf-
france d’un mal présent il joint le sou-
venir d’'un malheur passé et I'appréhen-
sion d’une calamité future.

—Pas de pessimisme! dit derriére eux
une voix volontaire.

—Mon modele! souffla Michel.

Elle arrivait, et I'on sentait que tout,
en cette femme de vingt-cinq ans, mai-
gre, laide de visage, sauf la bouche, était
impulsion. Impulsion physique qui don-
nait a sa marche l'essor d’'un vol, quel-
que chose de rapide, de direct et de dé-
vorateur.

Michel présenta Henri a Mme Muriel.

—Henri Brienne! s’écria-t-elle... Mon
mari et moi avons connu l’an dernier, i
Deauville, un Raoul Brienne. . Serait-ce
un parent ?

—C’est mon peére, madame.

—Un homme charmant, ancien ségi-
me. Il nous parlait souvent de son fi
qui faisait alors de Il’alpinisme.

—C’était exact. Mais nous nous sépa-
rons rarement, nous sommes Lrés unis.

—Je suis enchantée de vous connai-
tre. M. Raoul Brienne serait-il dans la
salle? Je m’en suis échappée. Il y fai-
sait atrocement chaud. Vous regardez
ma soeur, la statue? Depuis que je suis
ainsi immortalisée, j’ai fait voeu de ne
plus porter de manches, quelle que soit
la mode!

Elle fit glisser son écharpe et appa-
rue, svelte comme une cravache, dans
une robe noire d’ou, trés blancs, émer-
geaient les bras nus.

—FEtes-vous de Béziers, monsieur?

—Madame, je suis Parisien, mais j'ai
une propriété a Maguelone.

—Maguelone, dit-elle, la ville morte
au milieu des miroirs d’eau?

—Vous la connaissez, madame?

—Je crois la connaitre, puisque j'ai
visité Ravenne et les lagunes.

—Vous intéresserait-il, demanda Hen-
ri, de visiter les Acanthes? Clest le
nom de ma demeure, modeste, mais dans
Pombre d’une basilique qui est auguste
puisqu’elle est la seule, en France, avec
Avignon, a posséder un autel papal.
dans une ville
Cela doit étre curieux !

—Un autel papal, et
morte!

—J’irais vous chercher en auto a Mont-
pellier, nous passerions par Palavas
Mon pére serait enchanté de vous revoir.

—Jaccepte, dit-elle avec enthousiasme.

Ils convinrent d’un jour. Michel et M.
Muriel seraient de la partie. Mme Mu-
riel riait. Henri ne la trouvait plus
laide. Avec son nez busqué, les angles
brusques de son visage, ses mouvements
larges, elle s’apparentait a3 un oisean de
grand vol.



