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Fort heureusement pour donna Vittoria, son 
cheval la conduisit sagement jusqu’au château 
sur les pas de Mahmoud, car elle aurait été inca­
pable de le diriger. La rage, le désespoir, l'hu­
miliation avaient amené chez elle un complet ef­
fondrement, et elle suivait lord Shesbury avec la 
mine d’une bête domptée.

Un peu avant d’atteindre la grille, tes prome­
neurs croisèrent un poney-chaise où se trouvaient 
Orietta et Rose. L’élégante petite voiture et ses 
deux charmants poneys étaient un présent de 
Walter à sa soeur. Orietta conduisait ce matin. 
Elle répondit par une brève inclination de tête au 
salut de son mari, tandis que Rose souriait à ce­
lui-ci en lui adressant de la main un geste affec­
tueux.

—Elle a une drôle de tête, donna Vittoria! fit 
observer la fillette. Quelle mine! Défaite, absolu­
ment!... Et c'est à peine si elle a salué!

Les lèvres frémissantes de la jeune femme se 
serrèrent nerveusement. Après la lutte soutenue 
depuis quatre jours, contre son orgueil révolté, 
contre son coeur torturé, la rencontre de Walter 
et de la comtesse Farmente soulevait de nouveau 
en elle une tempête de colère et de souffrance.

Lady Rose l'observait du coin de l’oeil. Elle 
pensait: "Qu’y a-t-il donc entre Walter et elle? 
Je vois bien qu’elle souffre, ma pauvre chère 
Orietta. Et c’est par sa faute, à lui... Cette Vit­
toria que je déteste, n'est-elle pas pour quelque 
chose là-dedans?”

Au retour de la promenade, Orietta alla chan­
ger de toilette pour le lunch, puis jeta un coup 
d'oeil sur le courrier déposé dans le salon des 
Nymphes, où elle se tenait le plus habituellement. 
Elle commença d’ouvrir quelques-unes des let­
tres, assez nombreuses ce matin; mais sa première 
femme de chambre vint l'interrompre pour lui 
présenter des échantillons envoyés par une gran­
de maison de couture parisienne. Après cela, elle 
gagna les salons pour le lunch, où ne parut pas 
la comtesse Farmente. Lady Paméla s’y montra 
fardée plus que de coutume, pour dissimuler les 
ravages produits par une violente émotion—par 
la peur, la terrible peur qui l’avait envahie, de­
puis que donna Vittoria, hagarde et à demi folle, 
était entrée chez elle en disant:

—Il me chasse! Il sait que nous avons dit quel­
que mal de sa femme. Prenez garde* à vous, car 
n sera sans pitié! C’est un démon, quand il se 
venge!

Tremblante, n'osant lever les yeux sur son 
beau-fils, elle répondit à ceux qui l’interrogeaient 
sur la comtesse Farmente que celle-ci venait d’ê­
tre appelée subitement près de son père malade.

Lord Shesbury dit avec indifférence:
—Ah! en effet.
Et il se tourna vers un de ses hôtes pour lui 

adresser une question au sujet d'un événement 
diplomatique récemment survenu.

Quant à Orietta, elle éprouva une sensation de 
soulagement, à l’annonce de ce départ. Donna 
Vittoria avait été pour elle une causa de si pro­
fondes souffrances, depuis quelques semaines, que 
Sa seule vue excitait en son âme la plus doulou­
reuse irritation.

Mais, hélas! il n’en restait pas moins le même, 
ce redoutable, cet énigmatique Shesbury. Pen­
dant ces quatre derniers jours, il venait de se

montrer pour elle particulièrement glacial, indif­
férent, avec une physionomie dure et fermée, 
plus que jamais. Et cependant, il fallait... il fal­
lait quelle allât à lui!

Demain... oui, demain matin, après une longue 
et fervente prière pour demander à Dieu le cou­
rage, avec la force de dompter les révoltes de son 
âme...

Cette après-midi-là. Orietta fit avec une partie 
de ses hôtes une promenade en mail jusqu’aux 
ruines d'un château-fort, à quelques milles de 
Falsdone-Hall. Lord Shesbury conduisait une des 
voitures et, près de lui, avait pris place lady 
Grâce, vêtue de rose, fraîche, radieuse, plus bril­
lante que jamais. Orietta, avec un déchirement 
de coeur, revit en pensée le jour de cette prome­
nade à Aberly, où elle était assise à son côté, 
dans le rapide phaéton... et cette terrasse d'hôtel 
où ils avaient pris le thé. Quelle ardeur conte­
nue, quelle éblouissante caresse dans les yeux qui 
s’attachaient si souvent sur elle ! Et comme il 
s’était montré discrètement attentif, en lui don­
nant l’impression délicieuse, enivrante, qu’elle 
existait seule pour lui!

Hélas! hélas!... C’était aujourd’hui lady Grâce 
qu'il regardait sans doute ainsi... et hier, c’était 
donna Vittoria. Non non, mieux valait écarter 
toutes ces réminiscences d’un bonheur passé, qui 
jamais plus ne reviendrait. Jamais plus, quelle 
que fût la réponse de Walter à la démarche 
qu’elle ferait près de lui.

Les promeneurs rentrèrent assez tard, et Oriet­
ta se fit habiller aussitôt pour le dîner, avec l’in­
tention de finir ensuite le dépouillement de son 
courrier. Elle alla s'asseoir devant son bureau, 
prit une des lettres, au hasard. L’enveloppe ne 
portait pas de timbre, et elle n’était pas décache­
tée—preuve quelle n’avait pas passé par les 
mains de Walter. Orietta l’ouvrit, et deplia un 
feuillet et lut:

“My lady,

"Votre coupable intrigue avec Mr Barford est 
maintenant connue de tous, Lord Shesbury ne 
l’ignore pas non plus et s'apprête à vous chasser 
de sa demeure. Si vous voulez éviter cette humi­
liation terrible, partez... partez avant. Je vous 
donne ce conseil par pitié pour votre jeunesse et 
votre inexpérience, car les vengeances de lord 
Shesbury sont terribles.

"Une femme qui a souffert ce que vous souf­
frez."

La feuille s’échappa des mains d’Orietta. Le 
visage, d’abord envahi par une rougeur brûlante, 
devint très pâle. Pendant un moment, la jeune 
femme, déjà éprouvée par tant d'émotions, crut 
défaillir sous ce nouveau coup.

Mais elle se redressa, dans un sursaut d’éner­
gie. Qui avait écrit cela?... cet horrible menson­
ge, qui n’était pas signé! Quel Lâche se cachait 
sous l’anonymat?

Oui. un mensonge, d’un bout à l'autre. Car elle 
était bien certaine que lord Shesbury...

Cependant cette attitude plus froide encore, 
depuis quelques jours., ce regard qui semblait 
éviter de se porter sur elle...

"Oh! mon Dieu, mon Dieu, ce n’était donc pas 
assez? Je n'étais donc pas assez punie? gémit-elle
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