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trop tard.. et c'est trop long.. trop long!l..

..Pourtant, jaur‘.xs voulu que le livre fat plus
lonf’ encore ou.. quil ne finit jamais.

Madamo de Maencontre demanda:

—Est-ce le dernicr chnpxtre?

Et je dus repondre
» ~—Non... pas tout a fait., :

—Alors... il faut y renoncer, mon enfant; dit-
elle. Nous finirons ce livre chacun de notre coOté...
I’heure du couvre-feu a depuis longtemps sonné.

Patrice me regarda:

—Vous étes fatiguée? il

—DMais... non.

—Si vous n étes pas fatiguée, voulez-vous que
nous’ lisions encore ces queiques pagss, vous et
moi?.. On ne peut pas laisser un roman au mi-
liew d'un €pisode aussi pathétique.. et puis, ¢a
m'ennuisrait infiniment de lire cela tout seul..

Madame de Malencontre s'était levée.

—Moi, mes amis, déclara-t-elle avec bonhomie,
je vous souhaite {2 bonsoir, je suis fatiguée.. et
n'ai plus vingt ans..

Patrice dit avec empressement:

—Bonsoir, ma meére.

J'hésitais.

Madame d= Malencentre me baisa au front.

—Dépéchez-vous de finir ce malheureux  cha-
pitre, fit-elle... Il est pres de minuit.

Et, déja, elle avait refermé la porte.

Je repris: ma placs et le livre., Mais, tout de
suite, Patrice me | 6ta des mains.

—Est-ce que vraiment, vous avez pu penser que
je prenais quelgue int eret a cette stupide histoi-
re’.. Je veux vous voir, 'vous garder encore un
momsnt pres de moi.. voila tout.

—S'il en est ainsi, répliquai-je d'un ton faché,
je n’ai plus aucune raison pout..

Il s'impatienta, nerveux et trés pale:

—Que!le méchanceté allez-vous encore me. dire?
Est-ce donc une chosz si extraordinaire que je
vous demande?.. de rester encore un moment
avec moi, ici, dans cette chambre des fées.. ou
nous avons eu des heures si douces..

J'eus un frisson.. Tout a coup, j'éyvoquais les
ombres sanglantes de 1a belle Yolande et du page...
et Je pensais a l'autre crime, plus monstrueux,
plus récent et comme plus réel, dont cette cham-
bre charmante avait été le cadre.. a catte boise-
rie ou s= détachait, au milieu d'une ornsmenta-
tion gracieuse, la figure maudite de la femme-ser-
pent, et qui’ s'était ouverte, une nuit, & la haine
de madams de Malencontre, comme, plus de deux
siécles auparavant, elle s'était ouverte a la ven-
geance de Gilles le Loup...

Je me taisais, Patrice aagenounlla pres de moi
et, plus suppliant, plus doux, de cette \01\ enjo-
leuse qu'il sait prendre €t ou reparait mon “grand
gosse’

—Lull, ma chére petite amie, vous étes triste...
vous voyez bien que vous étes triste.. Je ne veux
pas quc vous le soyez.. je ne veux pas l'étre moi-
méme.. Je vous laisse partir, parce que je veux
que vous échappiez a cette atmosphére dont je
connais—ne l'ayant que trop subie — Tinfluence
morbide; parce que je veux que, loin d’ici, vous
vous recueilliez... et aussi.. que vous souffriez' un
peu, en pensant a moi . Si vous ne reveniez pas,
yirais vous demander a cette madame Marcilly
qui comprendrait combien je vous aime... jlirais

vous chercher ol que vous soyez.. fut-ce au bout
du monde!.. Ah!* Il faudra bien que jarrive a
vaincre cette appréhension..
quoi d'obscut... de mal défini, qu‘1 vous elo gne de
moi, Lulll.. Hier. pourtant, je vous ai gardée
d'un péril.. Mss bras vous ent protégée, empor-
tée.. vous voyez bien gue ion amour ne vous a
pas été néfaste.. Non, je ne veux pas étre triste..
Et je veux que, loin dz moi, vous vous rappehez
cette heure tiés douce... qu ¢lle vous ote tout cou-
rage de m2 faire encore d< la peine.. Ne le vou-
lez-vous pas aussi?

—Patrice, ﬂs-ye en glissant mes mains hors des
siennes, vous m’avez promis de ne plus me parler
de ces: choses...

—Je n'en parlerai plus.

— . Et je suis restée.., pour finir-le lwre... Sivous
ne vous souciez pas de lentendre, je n’ai plus rien
a faire ici.

—Oh! que vous étes méchante! répéta-t-il.

Je ne répondis rien. 1l vit que ma deécision était
tres ferme. Je m’étais levée.

—Alors; lisez-le votre horrible livre...
t-il brusquement.

—Mais, puisqu'il vous ennuie..”
~—Oh! il ne peut pas mennuyer beaucoup...
ne l'écoute pas.

Il m'avait fait rassecir et m’avait rfndu le vo-
lume dédaigné. ;

—Si vous n écoutez pas..
je lise.. ; v

—Eh! bien, j'écouterai, Lull.. jécouterai..  si
c'est: encore . une condition... ah! vous ne me les
épargnez guére les conditions!... Jécouterai sans
un mot... Je vous le promets, Lull.. Lisez.. ah !
alors, 'si c'est vous qui ne lisez pas!.

Je me mis a lire.. tout en pensant que c'était
une grande folie...
tait.. Moi, j'eusse eté je I'avoue, bien incapabie
de trouver un sens aux mots que je pronongais
ainsi, d'une voix blanche et monotone.

Il avait repris sa placs, a genoux prés de moi,
sans que j'eusse le courage de le repousser encore...
et paraissait, du moins, trés attentif. Sa téte_ef-
fleurait mon épaule, s1 proche qu'il me sembiadit
sentir a travers I'étoffe légere de ma robe, lacha-
leur de son front et l¢s battements de sa tempe.

La pendule sonna une heure... Je lisais, je lisais..
Je me sentais forcée de lire, comme on est force
de descendre une pente rapide sur laquelle on s'est
engagé en courant.. Je lisais.. Ma voix tremblaxt
ma respxratlon s’ oppressait.., It faltait lire jusqu'a
Ia derniére page dans ce grand silence endormi
oll, seules, palpitaient nos vies arderites...

Soudain, le souffle me manqua.. Ee je dis fai-
blement:

—Je ne peux plus lire...

—Ne lisez plus, ma chérie.. murmura-t-il.

Je fis un pellt mouvement pour me mettre de-
bout, mais je n'avais plus de force... Sa téte seta't
appuyés sur mon épaule... Sa mam_aenlaga a ma
main, paume contre paume..

Ldites :

—Une minute encore, Lull..
sera fini...

Mais sa voix me parut étrangs, changée.. Mes
veux cherchérent les siens et rencontrérent des
yeux troubles, un peu fous que je ne connaissais
pas.

concéda-

il est bien inutile que

une minute.. et ce
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tout ce je ne sais

Je ne sais ‘si Patrice ‘m’écou-.
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