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tere descend a prés de cent metres et la brusque
déclivité des bords presque verticaux, rend plus
saissisante l'impression qu ‘on regoit de cette pro-
fondeur énorme.

Au premier regard gu'en sapprochant on jette
a ses pxeds, clle apparait msondable verte et
limpide a Tinfini et- l'on songe a la légende qui
voulait que cette eau sans fond traversit toute la
terre et flt le royaume d’étranges sirénes, dont
le beau corps de femme se terminait par une
queue de serpent...

Un long moment, - nous I'avons contemplée,
comme si quelque charme monté du mystérieux
abime, y retenait nos yeux.

Patrice avait gardé ma main dans la sienne. Il
la serra plus nerveusement, ses yeux restant sur
I'eau verte du lac._

—Flavie, dit-il, c'est une superstition, je vous
I'ai avoue, qux m’a fait vous conduire ici.. Vous
vous rappelez la légende de la Fade?.. 1 y est
annoncé—comme dans tous les contes — qu'une
bonne fée viendrait pour détruire les enchante-
ments funestes de la mauvaise.. Flavie, la bonne
fée est venue.. Elle in'a rendu ma santé, ma for-
ce, mon intelligence... le respect de moi-méme, la
joie d’étre jeune et d;umer Flavie la bonne fée
est venue.. elle a su vaincre tous les maléfices..
i€ veux croire en la vie comme elle... avec elle..

Je le regardais, indécise, troublée. 11 se pencha
sur ma main, la tint un moment contre ses le-
vres, puis, trés bas:

—Mon amour, je ne veux pas que vous partiez..
je veux que..

Ma main lui ferma la bouche.

—11 ‘est convenu que je pars, dis-je trés douce-
ment, et que vous ne tenterez rien pour me. re-
tenir...

—It était convenu.. Flav1e, je ne comprends
pas.. Il y a eu.. il y a des moments ol je crois;
ou je suis en droit dc croire que vous m'aimez...
presque autant que je vous aime.. et d’autres ou
toute votre attitude me repousse... ou il me sem-
" ble que vous n'étes plus vous.. Flavie, tout a
I'heure, vous ne redoutiez pas la mort qui nous
elit rapprochés... je vous ai tenue dans mes bras,
confiante, heureuse.. oui, heureuse malgré le dan-
ger.. VoS Yyeux, Vos chers yeux et, en eux, toute
votre dme, se donnaient.. Je vous ai sentie mien-
ne.. Et voici que maintenant.. Flavie, je veux
savoir... Je vous aime.. Comprenez-vous a quel
point je vous aime.. et ce que vous étes pour
moi?.. tout l'amour, toute la vie!.. Alors, que
craignez-vous, qu'y a-t-il?... Lull, Lull chérie. ma
bien-aimée, ma fée... dites, ah! dites-nioi que vous
ne me fuirez plus.. que vous serez ma femme?

Une émotion terrible s'était emparés de moi..
Ah! Dieu, que pouvais-je lui dire?..

—Patrice, fis-je faiblement, j'ai pour vous b°au—
coup d’amitié... de tendresse...

—Beaucoup d’amitié! Non, non.. ¢'est plu<

c'est mieux que de l'amitié."je le sais, je le sens.

Il me regarda intensément, puis il eut un cri:
la détresse que reflétait tout mon visage.

Il me regarda intensément, puis il eut un cri:

—Ah! je comprends... vous avez peur..

Il s’interrompit, la gorgs contractée...

—QOutjvciest icelay niest<ce pas? reprit- il, ce sont
mes divagations d'autrefois.. c'est l'histoire | 1é-
gendaire de la Fade,

fet mon histoire bien réelle a mol..

¢'est e nom de Malencontre

ce sonfayice
sontces deux pauvres jeunss créatures au}\quelles
il semble que mon amour maudit ait pone mal-
heur.. En une minute d'exaltation, vous étiez
préte a mourir avec moi.. Mais v1vre avec moi,
ce serait tenter le destin.. Clest “Barbe- bleuc,
qui. vous fait ‘peur, c'est “Barbe-bleue”’, n'est-ce
pas, n'est-ce pas?

]e me taisais.

C’était presque une réponse.

Il insista.

—Vous avez peur...
cela?

Et jai dit:

—Qui; j'ai peur... cest cela...

Nous avons repris le chemin de Malencontre,
un autre chemin, beaucoup plus long que le pre-
mier. beaucoup moins beau et poétique, mais - aussi
beaucoup moins périlieux...

D’abord, Patrice fut de glace.. 1l ne me parla
plus, il ne me regarda plus, il me bouda mé-
chamment, implacablement.. Puis comme, un peu
lasse, je‘lui demandais de faire halte pendant

peur de moi, Flavie.. c'est

quelques minutes, il s'émut, il redevint affectueux,

fraternel, il m'entoura de ‘cette tendresse delicate
que je connaissais et que jaimais...

Aprés un grand silence, comme nous approchions
du chateau, il me dit:

—Vous voulez partir, aprés-demain?

. —Oui... apres-demain...

—Mais... vous reviendrez?

—Sans doute.

—Voulez-vous me promettre une petite chose,
Flavie... oh! je ne suis pas exigeant, avouez-le!...
et je suis singulierement docile... Voulez-vous me
promettre.. de penser a moi, quand vous serez
loin, Flavie.. de penser beaucoup a moi?

De toute mon ame, jai pu répondre:

—OQui, je vous promets.. je penserai beaucoup
a vous.

—Et jusqu’a votre dcpart vous serez trés hon-
ne, trés indulgente?...

—Qui si... si vous ne me reparlez plus de toutes
ces choses.. A votre tour, promettez?

Bl ity

—Je promets.

Demain, je serai partie! Encore la Journee a
vivre dans ma petite chambre, occupée de prépa-
ratifs: dont j'exagére la lenteur.

Madame de Malencontre entre de temps a au-
tre... elle me dit quelques mots insignifiants. puis
elie me regarde... Et, dans ses yeux trop noirs, je
lis une rancune si furieuse et si désespérée qu'il
y a des moments ou je pourrais me demander ce
qu'elle médite contre moi...

Elle ne peut me pardonner de partir... elle ne
peut me pardonner de faire souffrir Patrice..

Patrice, si je vous cédais, si j'acceptais votre
amour, il y aurait, entre nous, ces yeux obscurs
ou je serais seule a lire I'horreur d'un secret que
je ne dois pas, que je ne peux pas vous révéler et,
peut- etre aussi le triomphe de tant de camuls que
vous n‘avez pas connus.. et dont je mie suis faite
involontairement la complice.

Vous ignoreriez a jamais tout ce qui fut accom-
pli pour voiLs, tout ce qui se trouverait ainsi avoir
¢té accompli pour mo..

Votre souvenir gardexaxt llmage apaisé2 d’'une
niorte.. Moi, je ne pourrais chasser le:fantome de
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