
LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1925

avaient enchevêtré leurs ramures, ils avaient mêlé 
leurs feuillages... Et la forêt avait fermé l’abîme!

C'était étrange et beau. De cette voûte fraîche et 
bruissante que le soleil pénétrait, dont il faisait 
resplendir la translucidité éclatante, tombait, 
comme d’un vitrail, une clarté verte et dorée dont 
le pouvoir suave et magnifique enchantait les 
choses... Et l’étroit défilé aux roches sombres était 
une cathédrale miraculeuse encore tout illuminée 
de l’apparition d’une sainte ou, peut-être, une 
grotte merveilleuse qu’habitaient des elfes et des 
ondins ou, peut-être, l'entrée du royaume des 
fées...

J'avais posé mes conditions, et Patrice ne ten
tait pas de me persuader que je devais changer 
mes projets de départ, il s’était défendu toutes les 
paroles qui eussent pu me déplaire, il avait com
pris que cette dernière journée ne me serait douce 
que si elle était paisible et comme isolée de sa 
veille et de son lendemain... Seulement il arrivait 
que—tant de choses se trouvant interdites à notre 
causerie—nous parlions très peu...

Nous ayons cheminé ainsi plus d’un quart d’heu
re, dans une atmosphère irréelle, ayant à nos pieds 
l’abîme et sur nos têtes, autour de nous, la lu
mière de rêve...

Comme le sentier, taillé en corniche dans le'roc, 
devenait de plus en plus exigu, Patrice me dit:

—Si vous n’étiez pas une petite tête solide, Lull, 
je ne vous aurais pas amenée ici.. Prenez bien 
garde... Il semble que le dernier hiver ait rendu 
ce chemin plus difficile encore...

Je marchais toujours devant lui; de temps à au
tre, je sentais ses mains se. poser sur mes épaules.

—Vous êtes brave. Lull?
—Très brave!... Et vous?
—Oh! moi, je ferais ce chemin les yeux fermés... 

j’en connais chaque creux et chaque bosse.
Son assurance —un peu offensée de ma question, 

je crois—m’amusa... Je me retournai pour lui sou- 
rire.

...Alors, je ne sais ce qui se produisit. Ce regard 
jeté derrière moi, au moment où le rocher que 
nous contournions faisait un coude brusque en 
avant, me montra soudain lé chemin où nous ve
nions de passer.. Le vide m’apparut, effroyable...

La tête me tourna... Je voulais m accrocher, ma 
main rencontra la surface lisse de la muraille de 
lave, haute et implacable... Devant moi. le sen
tier, qui ceignait une énorme masse balsatique en 
forme de donjon, semblait se perdre au tournant 
et conduire au gouffre... Et je m’immobilisai, col
lée au rocher, les yeux hagards... incapable de fai
re un pas de plus.

—Qu'est-ce que vous avez... quest-ce qu'il y a?
—Patrice, je ne puis plus... j'ai peur... bégayai- 

je. ,.Et je perçus moi-même l'extraordinaire chan
gement de nia voix. Les objets tourbillonnèrent, 
ma vue. s’obscurcit. . Je sentais que mes jambes 
fléchissaient... que j'allais perdre l’équilibre... C'é
tait le vertige...

Patrice ne pouvait venir à côté de moi. ses 
mains avaient pris fermement mes épaules ll me 
parlait, essayant de me rassurer.

—ll n'y a pas de danger... je vous tiens. dit-il. 
C’est un éblouissement qui va passer... allez, ma 
petite amie, allez... bravement... Courage!

Mais il m’était impossible de lui obéir... et cette

impression d'être là. terrassée, accablée sans oser 
avancer, sans pouvoir reculer, cette impression * 
d’impuissance absolue me poignait d’une angoisse 
telle que je souhaitai de mourir.
■ Je ne comprenais même plus les paroles de ré
confort que Patrice tentait de m'adresser.

—Laissez-moi, fis-je égarée.. Retournez seul... 
Moi, je ne peux plus... je vais rester là.

Je l’entendis me dire doucement:
—Mon enfant chérie, vous déraisonnez...
Maintenant, il me semble qu'un peu de volonté, 

un effort de mon énergie eût pu dompter l’hor- 
reur qui me maîtrisait... mais à ce moment-là, au 
contraire, l’idée de lutter ne me venait même pas. 
Patrice disait bien, je déraisonnais—ceux qui ont 
connu le vertige de la montagne comprendront— 
et les divagations par lesquelles j’accueillais les 
tendres remontrances de mon compagnon, corres- . 
pondaient dans mon cerveau, à une logique d'a
liénée.

—Voyons, insista Patrice, nous sommes tout 
près, tout près du but, Flavie... un peu de cou
rage... et nous y voilà !... Fermez les yeux et mar
chez sans crainte... je vous guide.

Cela non plus, je ne pouvais pas... Mes paupiè
res se refusaient à rester closes... mes membres 
étaient paralysés.

—J’aime mieux mourir, Patrice... j'aime mieux 
mourir...

Ma tête, glissant le long de la paroi rocheuse, 
se renversa contre la poitrine de Patrice...

Je parlais comme en un délire:
—Qu’est-ce que cela fait?... Nous mourrons...
Il me retint dans ses bras... Mes yeux ne 

fuyaient plus les siens, ils en cherchaient, ils en 
imploraient la caresse... Et. soudain, ils la trou
vèrent. ils furent pris, dominés, enivrés... ils ou
blièrent l'effroi de l’abîme...

—Qu'est-ce que cela fait?... Nous mourrons 
tous les deux, répétai-je... Ce sera bien mieux.

Je vis briller les prunelles ardentes et trembler 
les lèvres passionnées... La voix de Patrice réson
na à mon oreille, étrangement...

—Moi. fit-il. je veux vivre!
Il me serait impossible de dire exactement ce 

qui se passa. alors, et comment put s’accomplir 
un pareil miracle de force et d’adresse.. Tout à 
coup, je me sentis dans ses bras, soulevée, em
portée...

Cette fois, mes yeux s'étaient fermés.. Patrice 
me tenait contre lui. mon visage s’était enfoui je 
ne sais comment sur son épaule, tout près de son 
cou. comme en un refuge où me gardait captive 
un petit mouvement de sa joue appuyée à la 
mienne.. Je savais... oui. je savais que. tous deux, 
nous étions en péril, qu'il eût suffi d’un pas 
moins sûr. d'un geste moins bien calculé, d’une 
seconde d’oubli, pour que nous roulions dans l'a
bîme...

Je savais que les difficultés du chemin se trou- 
vaient décuplées par la nécessité de le faire ain
si. avec le poids et l’embarras d'un fardeau vi
vant. je savais, et pourtant, je n’avais plus peur! 
La même exaltation qui dirigeait et soutenait 
Patrice, m’avait gagnée.. Je n'avais plus peur... 
Tout bas. je le lui dis, et son étreinte se fit plus 
tendre..

Jetais à lui. j’avais confiance en lui... une 
confiance triomphante!...
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