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nait...
'_ je la deposal aupres de sa mere.

e je vous aime... dit celle<ci en essayant de
nous étreindre encore. Elle se laissa aller sur son
oreiller...

Je mis dans la main de Suzanne le bouquet de
lilas oublié la veille sur le tapis.

—Mets cela sur ta mére, lui dis-je.

Effrayée par ma gravité inaccoutumée, par la
rigidité du visage adoré qui ne lui souriait pas
comme a l'ordinaire, la petite déposa le bouquet
sur le corps de sa mére, et se rejeta dans mes bras.

Je sonnai; la bonne vint,—elle allait crier}—-
d’un geste je lui commandai le silence, et je Iu1
remis Uenfant

Seul je rendis les derniers devoirs a celle qui
avait ét¢ mon épouse. Lorsqu'elle fut parée pour
le cercueil, vétue de blanc et couverte de fleurs,
je m’agenouillai, j'appuyai ma téte sur le bord
de ce petit lit d’enfant ou elle avait laissé sa vie,
et je pleurai amérement.
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La journée s’écoula comme toutes les journées
de ce genre; javais un chzos dans la téte, et je
serral une quantité de mains sans savoir a quels
visages elles appartenaient.. Mais le soir, que je
redoutais confusément, m’apporta une croix blen
lourde.

On avait amusé Suzanne toute la journée au
dehors de la maison; le temps était trés beau, on
I'avait promenée, elle avait diné avec sa bonne,
ce qui lui arrivait parfois lorsque nous recevions,
et elle n'avait guére demandé sa meére qu'une
vingtaine de fois. Mais, quand vint l'heure du
coucher, ce fut une autre artfaire.

* —Maman! je veux'\voir maman! j'aime maman!
criait la petite, qui sagglotait a fendre son pau-
vre petit coeur.
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Toutes les filles de service étaient la conster-
nées: la bonne ne savait plus a quel saint se
vouer.., Dans mon désespoir, une idée me vint:

si tu veux, va la
il ne

—Maman est 13, lui dis-je;
voir; mais elle dort, et elle a trés froid;
Yaut pas crier, tu la rendrais malade.

~Je serai bien sage, dit Suzanne en m'embras-
sant bien fort sans cesser de pleurer, mais je veux
la voir.

Je jetai un chile sur la petite fille, et j'entrai
dans la chambre. Le beau visage de ma pauvre
chére femme était plus beau, que jamais ; ses
traits réguliers semblaient taillés dans livoire;
seuls les yeux étaient entourés d’une ombre vio-
lette.

Jenlevai lenfant, et du méme -mouyement
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—Voila ta maman; tu peux l'embrasser, mais
elle a bien froid, dis-je a Sdzanne, qm regardalt
les cierges avec étonnement.

Leufant soudain calmée, un peu effrayee, me
laissa la porter jusqu’'a sa mere. Soutenue par
mon bras, elle mit un baiser sur le front jauni,
qui n‘avait pas eu le temps d’avoir des rides, puis
elle se rejeta vers moi et m'embrassa a pleine
bouche. Ses petites iévres Ctaient encore froides
du contact récent avec la mort. Je la serrai com-
me si l'on et voulu me larracher, et je courus
avec elle dans la piéce ou l'on avait transporte
son berceau. :

L3, nous nous retrouvimes tous deux en pos-
session de nous-mémes; je la caressai, elle me
parla, et au bout d’un instant elle s'endormit.

Au matin, ce fut bien autre chose. Suzanne
avait oublié les impressions de la veille, ou du
moins n’en gardait plus qu'un vague souvenir.
Elle séveilla comme d’ordinaire en appelant sa
meére et moi... Et ses larmes recommencérent a
couler lorsqu’elle vit que le lit de sa mére n’était
pas auprés de son berceau, comme autrefois. -

—Maman est partie, lui disais-je en vain: elle
reviendra, tu la, verras, mais elle est partie pour
aller se guérir; tu sais bien agu’elle était malade.
Est-ce que tu ne veux pas qu'elle se guérisse?

—Je veux bien, criait la petite affolée de dou-
leur, mais je veux aller avec elle!

Ce ‘qu’on lui acheta de joujoux et de bonbons
pendant cette matinée aurait suffi a construire
une maison. Tout cela I'amusait un moment, puis
revenait la plainte obstinée:—Je veux maman.

Un jour, me voyant écrire:

—Tu'écris a maman? me dit-elle.

—Pourquoi crois-tu cela?

—Je ne sais pas. Dis-lui que je l'aime et que je
veux la voir.

Ah' chére petite orpheline, que de larmes tom-
bérent sur ton berceau pendant que tu dormais,
les bras étendus, rejetée en arriére, dans la pléni-
tude de la vie et de la santé! Heureusement tu
ne les as pas vues. Comme je I'avais promis a ta
meére, malgré bien des épreuves que je n’ai- pu
t’épargner, tu as été heureuse. ;
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J'étais veuf depuis environ trois semaines, et
je commencais A peine a envisager l'avenir, quand
je regus diverses propositions émanant toutes de
parentes bien intentionnées, et qu'a ce titre je
dus subir avec les dehors de la plus pzrfaxte re-
connaissance. Ce fut un siége en régle, et sans la
douleur qui dominait tout en moi, j'eusse proba-
blement manqué aux lois de la’ bienséance, ‘en té-



