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avant la fin. Je baissa la iéte, et je mrappuyai
sur l'oreiller, ma joue contre ia joue de ma fernine.

—Ecoute. reprit ¢lle au bout d'un moment,—
ce que j'ai faiZ, il faut que tu le contines: pro-
mets-moi que, jusqua ce qu'elle soit gra.ade, jus-
qu’'a sept ans au moins, l'ertant couchera ici,—
elle indiquait le petit lit;—que tu ne la confieras
pas a une bonne, méme dévouée; que son som-
meil sera surveillé pai toi, que..

L’oppression le saisit si fort, qu'elle palit, ferma
les yeux,—je crus que c'étair fini.

Quelques minutes aprés, je la croyais endormie,
elle rouvrit les yeux.

—Le promets-tu? dit-elle.

—Je le promets! répondis-je, le coeur plein d’'un
ardent devoyemmt Je te le jure sur nos six an-
nées de bonheur, sur la vie méme de T'enfant!

—Et elle sera heureuse?

—Ell= sera heureuse, quand je devrais étre mal-
heureux! Au prix de tous les saciifices, elle sera
heureuse!

Ma femme m’appela des ycux; je la serrai sur
mon coeur, et elle me rendit mon étreinte avec
ses deux bras passés autour. dc mon cou.

—Vois-tu, me dit-elle aprés un silence, je l’ai
bien aimée: je crois que je l'ai aimée plus que
toi,—mais c’est parce qu'elle était a toi. Cela ne
te fache pas, dis, que pendant un temps tu n’aies
été que le second dans mon coeur?

—Non, mon ange bien-aimé, cela ne me fache
pas; tu as bien fait; tout ce que tu as fait est
bien.. mais je n’aurais pas dii permettre...

—Nous n’avions pas le choix, dit ma femme
avec un soupir... elle serait morte!... Le docteur a

.dit vrai, ma fidvre s’en va, ajouta-t-elle; Suzanne

dormira ici cette nuit, n'est-ce pas?

—Comme tu voudras, ma chére Marie, tout ce
que _tu voudras.

Ma femme s'endormit. La nuit venait et rem-
plissait d’ombre cette chambre ou nous avions
¢té si heureux. C’était notre chambre nuptiale,
cela seul efit suffi pour nous la rendre cheére ;
mais elle était encore pleine d’autres souvenirs.
La étaient nés nos trois enfants, 13 nous avions
appris & Suzanne le grand art de se tenir sur ses
petits pieds hésitants; le tapis bleu et blanc por-
tait les traces de plus d’un joujou brisé, de plus
d’'un fruit €crasé.. Nous voulions le changer au
printemps... «A présent que Suzanne est si sage!»
disait ma femme en souriant, la veille du jour ol
elle était tombée malade,

Je me levai sur la pointe du pied et j'allumai
la veilleuse. Chaque minute m’emportait une part
de ma chére femme, et je ne voulais pas d’intrus
dans ces minutes solennelles,
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On vint me chercher pour diner; je fis signe
que je ne dinerais pas. Ma femme n’avait plus
une notior bien exacte du teinps. clle était dans
un demi-sommeil sans soutfiance, comme lavait
prédit le docteur.

A huit heures, on m'apperta la petite fille, dé-
shablllee dans sa 10be de nuit, les yeux gros de
sommeil,—mais ne voulant pas dormir sans avou-
embrassé «maman».

Je la pris dans mes bras et je la penchai bien
dcucement sur la main de sa mére. Elle la baisa,
puis remonta jusqu'au visage.

" Ma femme ouvrit les yeux : une expression
presque sauvage passa sur sa figure; avec une
force que je ne lui supposais pas, elle saisit l'en-
fant et la couvrit de baisers, 1

— Bonsoir, bonsoir! dit la petite en agitant sa
mepotte. ;

Je la mis dans son petit lit, je la couvris soi-
gneusement, et elle to.nba aussitot endormie.

Je me hitai de revenir a ma femme. Elle sem-
blait avoir oublié ce qui venait de se passe:, et
ses yeux éteints ne voyaient que le vague.

Des heures s’écoulérent ainsi... .courtes et lon-
gues a la fois,—courtes, irréparables—et quelle
éternité d’agonie pour mon coeur déchiré dans
les soixante minutes d'une heure!

Les premiéres lueurs du jour se glissérent dans
la chambre endormie. l.a petite n'avait pas bougé
depuis la veille av soir. A six heures, un beau
rayon dcré passa entre les rideaux.

Ma femme fit un mouvement.. Je m’approchai
d’elle, bien pres, bien prés, nos deux mains nouées,
pour un moment encore nos deux vies confon-
dues... :

—Bonjour, maman! bonjour, papa! cria la voix
encore endormie de Suzanne; et la petite fille,.
saidant du fiit <on lit, se mit sur son séant.
Ses deux mains rougss d¢ sanié se cramponnaient
au bord, et soutenaient son visage mutin, rose et
blanc; ses cheveux frisés tombaient en désordre
sur ses grands yeux bleus, et elle riait a travers
ses boucles mélées.

—J’aime maman! cria la voix angélique de no-
tre enfant.

A cette voix, la mére ouvrit ses yeux dilatés par
la mort, et s‘attachant 2 mo1 d’une étreinte dé-
sespérée:

—Heureuse! heureuse!... dit-elle deux fois.

—Je le jure! répondis-je éperdu.

Pendant ce temps, Suzanne, s'aidant de la chaise
placée prés du berceau, était presaue venue a bout
de descendre. Ma femme relichait son étreinte...
elle respirait encore cependant, et zlle compre-
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