

de Ménez-ar-roch... faites savoir que Mlle de Pennilis est chez vous en sûreté... qu'un petit accident... qu'on me fasse chercher... je suis vraiment désespérée...

La parole mourut sur ses lèvres. Elle eut un regard d'angoisse; sa tête alourdie retomba en arrière entraînant le buste frêle.

Robert Kerfort n'eut que le temps de s'élancer pour la soutenir.

Avec l'aisance que donnent l'habitude et la force, il la transporta dans son cabinet et l'étendit sur le tapis. Puis, s'approchant de la table chargée de papiers et de livres, il frappa sur un timbre.

Un domestique parut.

—Dites à Mlle Anne-Marie que je la prie de descendre.

### III

—Serai-je infirmé, monsieur? Cela me contrairait beaucoup; pour ma mère d'abord, au point de vue esthétique ensuite.

—Ce malheur n'est pas à craindre, mademoiselle, répond le docteur Kerfort, qui ne peut s'empêcher de sourire de la manière philosophique avec laquelle Mlle de Pennilis reçoit l'annonce de la fracture assez sérieuse qu'il vient de constater.

—Il ne vous sera demandé qu'un peu de patience, ajoute une voix très agréable, celle de Mlle Anne-Marie, empressée en ce moment près de la jeune fille.

Mlle Kerfort est une femme dont la jeunesse a passé fleur, mais qui en conserve le charme avec quelque chose de plus pénétrant. Elle ressemble à son frère, mais n'en est pas moins très féminine et lui très viril.

C'est entre ces deux inconnus qu'Edith vient de se réveiller d'un long évanouissement.

Couchée dans un grand lit aux colonnes de chêne fouillées et sculptées, elle regarde la chambre spacieuse dont les fenêtres un peu basses, profondes, ne laissent entrer qu'un jour discret. Tous les meubles sont d'une vieillesse authentique, les serrures, des merveilles qui ont déjà attiré l'attention d'Edith.

—S'ils voulaient me vendre quelque chose de ces richesses! pense-t-elle.

Puis revenant à la situation:

—Ne croyez-vous pas, mademoiselle, qu'ils devraient être déjà ici? Pauvres amis! Qu'auront-ils pensé ne me voyant pas paraître, l'heure du dîner venue?

On attend, on appelle, on cherche; le quart d'heure de grâce s'écoule, et puis un autre, un autre encore... Personne... aucun indice de Mlle de Pennilis... Quelles horribles suppositions ne

fait pas cette pauvre chère Margaret?... Après une heure d'inquiétudes et d'angoisse, ils se sont enfin rassurés. Rassurés, en apprenant que je me suis cassé la jambe... tout est relatif... s'ils m'ont crue morte, disparue à tout jamais, emportée par une vague, quelle joie, en apprenant que je n'étais qu'endommagée!...

Elle s'arrêta, écoutant un bruit à l'extérieur.

—N'est-ce pas un roulement de voiture?... Ce sont eux!

Robert Kerfort s'approcha du lit.

—Vous vous excitez trop, mademoiselle, je veux le plus grand calme ou je ne laisse pas entrer.

Et sur cette recommandation il sortit de la chambre.

—Ne suis-je pas bien pâle? bien défaite? demanda Edith à Mlle Anne-Marie... Il ne faut pas que la première impression soit trop mauvaise... baissez un peu s'il vous plaît les rideaux de la fenêtre, ce sera presque nuit... merci... regardez-moi... suis-je mieux?

—Charmant! répond avec conviction la soeur du médecin.

Et elle regarde les beaux yeux cernés et brillants qui se lèvent vers les siens, le front jeune à l'auréole dorée encadrant le plus fin des visages.

—Je les entends, reprit Edith très agitée; ils essaient avant d'entrer de se composer un visage afin de ne pas m'impressionner... Marguerite pleure; elle va entrer le sourire aux lèvres... Moi j'enrage et je souffre; je vais rire, affirmer...

La porte qui s'ouvrit l'empêcha d'achever, et Mme de Kermorvan s'avança les bras tendus vers le lit.

—Que ne puis-je me jeter à vos pieds, implorer votre pardon, s'écria Edith, joignant les mains, mais hélas! ce mouvement de contrition m'est défendu.

—Oh! vilaine! vilaine! fait la jeune femme avec l'accent dont elle dirait: chérie! bien chérie!

Elle embrassa la jeune fille avec émotion et, malgré ses efforts pour paraître calme, laissa tomber une larme sur son front.

—Bon! voilà qui vaut la peine de pleurer, dit Edith bien prête à en faire autant.

Ce seul mot fait fondre Marguerite.

—Penser que vous m'étiez confiée! que pareil accident en l'absence de votre mère...

Edith l'interrompit vivement.

—Voilà mon seul chagrin, celui que vous vous faites, Margaret; vous pensez à des questions de responsabilité, comme si, à mon âge!... Je vous affirme que ma mère n'en saura rien... plus tard seulement quand tout sera fini.