
Montréal, août 1924Vol. 17, No 8

mis le coeur en fête, reprit-il, je dirais que vous 
paraissez triste, citoyen...

Pierre releva la tête.
—Je suis triste, en effet, répondit-il, je suis 

même plus que triste... je suis malheureux... car, 
tandis que j’accourais à Brémenville tout fier, 
tout joyeux de mon grade nouveau, mon père, . 
malade depuis plusieurs jours sans que j’eusse pu 
en être averti, était à l'agonie... quelques heures 
à peine après mon arrivée, il est mort dans mes 
bras...

—Oh! c’est affreux... et je vous plains bien sin­
cèrement..

Il y eut un silence. Puis, incapable de contenir 
longtemps la naturelle agilité de sa langue, l’au- 
bergiste demanda:

—Votre père était de Brémenville?
—Non. mais il y remplissait depuis deux ans 

les fonctions de maître d’école...
Pouponnel tressaillit, le visage illuminé.
—...De maître d’école... attendez donc! s’écria- 

t-il. Fargeot... le citoyen Antonin Fargeot... c’est 
cela!... Mais je l’ai connu votre brave homme de 
père... Je l’ai vu à Brémenville, chez mes cou­
sins précisément... Suis-je étourdi de ne pas m'en 
être souvenu tout de suite?,.. Ce n’est pas d’ail­
leurs,que vous lui ressembliez au citoyen Antonin 
Fargeot, ajouta-t-il enveloppant le jeune homme 
d’un regard amusé. Il était aussi frêle et mince 
que vous voilà grand et solide... Et je ne pou­
vais guère m’imaginer qu’il eût pour fils un aussi 
bel officier... Ah! oui, certes, un officier fièrement 
beau!... Je ne voudrais pas vous flatter, citoyen 
colonel, mais s’il y en a beaucoup de bâtis com­
me vous dans les armées de Bonaparte, je me 
figure que les ennemis de la nation n’ont qu’à 
bien se tenir!

Et. satisfa.t de sa péroraison, l’aubergiste bran­
dissait d’un geste martial le couteau et la four­
chette dont il venait de se servir pour détacher 
l’aile d'un poulet.

Il est vrai de dire que son jugement admiratif 
n’avait rien d'excessif et que c’était en effet un 
très bel officier que Pierre Fargeot — beau non 
pas seulement par l’ensemble de son être physi­
que, sa haute taille, la sveltesse robuste de ses 
vingt-quatre ans, beau encore de toute la loyau­
té, de toute la fierté de l’âme jeune et ardente 
dont le pur rayonnement éclairait ses traits mâ­
les et transparaissait, en dépit d'un chagrin pro­
fondément ressenti, sous la douceur veloutée de 
ses yeux bruns.

L’aubergiste se tut encore un instant, mais, 
comme Fargeot ne lui répondait que par un très 
pâle sourire, l’idée lui vint que l’orphelin atten­
dait un retour courtois au souvenir du maître 
d’école.
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Tout en découpant sur la table les viandes suc­
culentes qu’il avait lui-même accommodées, tout 
en versant dans le verre de Pierre Fargeot une 
jolie piquette rose aussi parfumée que les vignes 
en fleurs, maître Pouponnel, l’aubergiste des 
“Armes de la Nation", se gardait de ménager ses 
mots, car il pensait que, sans causerie, il n’est pas 
bons repas.

—Vous me croirez si vous voulez, citoyen colo­
nel, disait-il,—conciliant par ce vousoyement dif­
férent joint à cette appellation égalitaire son res­
pect pour le grade supérieur avec les exigences de 
ses convictions républicaines,—mais quand vous 
êtes entré à l’auberge, quand vous m’avez deman­
dé à dîner, comme tout autre voyageur passant 
par les Audrettes, vos vêtements civils ne m'ont 
pas trompé un instant... A votre attitude, à votre 
geste, à je ne sais quoi, j’ai compris tout de suite 
que vous apparteniez à l’armée et que vous y 
aviez un beau grade... Pour un peu j’aurais aussi 
deviné votre nom... On l’a prononcé souvent ces 
temps derniers, en parlant de l’Italie!... Eh! oui, 
citoyen, vous voilà quasi célèbre!... C’est un joli 
sort d'être colonel à votre âge... et d’avoir con­
quis son grade à Marengo, sous les yeux du Pre­
mier Consul!... Je vous en félicite, en bon pa­
triote !

—Merci beaucoup, citoyen... répliqua le voya­
geur.

Mais il semblait distrait, soucieux, et l’auber­
giste, qui se flattait de dérider ce front grave, 
s'occupa d’apporter quelque variété à une con­
versation qui durait déjà depuis un moment.

—...Et vous venez de Paris, citoyen colonel ? 
interrogea-t-il d’un ton d’heureuse humeur.

—J’y suis arrivé en même temps que le Pre­
mier Consul, mais je n’y ai guère séjourné, ré­
pondit l'officier, essayant de secouer un absorbe- 
ment pénible... De Paris, je me suis rendu sans 
tarder à Brémenville, un village du Nord... C’est 
de là que je viens.

—Et maintenant, vous retournez à Paris?
—Non, je vais plus loin... je vais à Moret.
—En tout cas, je suis charmé que les Audret­

tes se soient trouvées sur votre chemin, citoyen 
colonel... Quand avez-vous quitté Brémenville ? 
Hier?

—Her matin.
—C’est que je connais bien ce village-1à... Un 

joli pays, pas vrai?... Des cousins à moi l’habitent 
et, quoiqu'on ne voisine guère à de si grandes 
distances, j'ai moi-même passé quelque temps à 
Brémenville l’année dernière, pour des affaires de 
famille...

—Ah! vraiment, fit le colonel Fargeot.
Et il était visible que les affaires de famille

—Pendant ces dernières heures que vous avez 
passées à son chevet, votre pauvre père possédait- 
il encore toute sa tête? questionna-t-il.

A ces mots, l’officier parut sortir d'un rêve, et 
du citoyen Pouponnel ne l’intéressaient pas plus une singulière réplique lui échappa, 
que ne l'exigeait strictement la politesse ’ ‘‘

L’aubergiste s'étonna sans doute de cette indif­
férence persistante, car il regarda plus attentive­
ment son jeune client.

—Je ne sais pas... murmura-til comme malgré 
lui.

—Vous ne savez pas? répéta Pouponnel étonné.
—Je veux dire que les phrases les plus sensées 

furent souvent interrompues par le délire, pendant 
cette triste nuit d’agonie et que le...

—Si la chose n'était pas bien invraisemblable 
au lendemain d'une victoire qui doit vous avoir
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