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La figure pale d’Antonin se bouleversa.

—Ah! mon Dieu, quelle folie de vous avoir dit

tout cela, s’écria Je malheureux. Oui, quelle folie...

Peut-étre un jour, un autre jour, l'auriez-vous su...
e uiie g AR

mais je vowais qu'auparavant mon livre fit ac

'vé, parce que.. parce que je vous l'aurais donné.. -

Et maintenant, tout est fini, tout est brisé.. Ah!
mon Dieu, mon Dieu, comme on s'entend, 3iise
dépouiller soi-méme du peu de bonheur qu'on a!

La jeune fille ne répondit pas, Sa contenance
était trés froide. Cependant ses yeux n'étaient
point durs: ils: avaient pitié. Debout, a quelques

pas d’elle, Antonin Fargeot était si bléme qu'on

et pu le croire prét a défaillir. ; }
—Ecoutez, mademoiselle, murmura-t-il, le souf-
fle pénible, oppressé, je vous ai bien aimée.. Vous
étiez mon ame.. Mon 4ame ! comprenez-vous ?
Clest par vous que je vivais, qug jagissais.. par
vous et pour vous, seulement... Je vous souhaite...
oh! sans amertume, je vous le jure.. je vous sou-
haite d’épouser un homme qui vous aime aussi
profondément que je vous aimais.. Adieu,
Iréne répéta: ‘ )
—Adieu. Sl
Alors, éperdu, le jeune homme se précipita vers
la porte; mais la, il se heurta au comte de Cham-
pierre qui l'attendait sur le seuil, les bras croiseés,
un sourire d’ironie pingant ses lévres padlies par
la colére. :
—Halteda, fit le vieux gentilhomme comme
Antonin s'arrétait épouvanté, halte-la, monsieur

‘le drole!.. Ah! M. de Vaudreuil chojsit bien ses

protégés.. Et c’est un joli coquin, en vérité, celui
que je comble de mes bontés et qui m’en remer-
cie en insultant ma fille!...

Antonin s'était ressaisi.

—Vous étes dans votre droit en me reprochant
d’avoir trahi votre confiance, monsieur le comte,
dit-il, car jamais, ah! jamais, je n’aurais d par-
ler.. mais vous l'outrepassez en m’injuriant, car
je m’enfuyais: comme - un coupable, aprés avoir
fait I'aveu, non pas d’'un espoir quelconque, mais
de ma profonde misére... Et ce n'est pas une in-

sulte que l'amour respectuzux d'un honnéte
homme,

Le comte souriait toujours.

—Les voila bien, messieurs les philosophes!

s'écria-t-il. Je ne serai’ vraiment pas fiché d’ap-
prendre a 'un deux le cas que nous- faisons de
leurs phrases!

‘Et, ouvrant la porte, il appela du geste quatre
grands laquais qui devisaient en flanant, dans la
piéce d’attente. ,

—Ilci et promptement, vous autres! ordonna-

t-il. Qu'on me jette ce dréle 4 la rue, apres l'a-
voir batonné comme il faut!

Iréne poussa un cri d’horreur.

—Ah! pitié, pitié, mon pére ..

Mais, brusquement et sans lui laisser le temps
d’intercéder pour le pauvre diable qu’eile jugeait
plus malheureux que coupable, son pére l'entrai-
na dans une autre chambre.

Quelques instants aprés, Fargeot se retrouva
dans la rue, ivre de douleur et de rage.

Ecrasé par le nombre et la force brutale, il
avait été bitonné et chassé par les laquais du
comte de Champierre.

Son premier mouvement fut d'aller au lieute-
nant de police et de l'aviser de l'indigne traite-
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ment qu’il avait subi, mais il pensa que jamais
justice ne serait rendue contre un gentilhomme, &
un pauvre maitre de latin,

Alors, il projeta d’attendre le fils ainé du comte
dans un lieu public et de l'outrager impudem-.
ment au vu et su de tous; mais il recula a l'idée
d’expier, dans un . cachot, un défi qui ne serait .
certainement pas relevé.. Wl

Non, pour venger la plus avilissante des inju-
res, un hommie tel que lui ne pouvait songer a se
faire justice que dans l'ombre, ignominieusement,
comme un malfaiteur, par le guet-apens et l'ass .
sassinat! { : :

Antonin Fargeot n’espérait plus se venger du
comte de Champ.erre, lorsqu'il rentra dans son
triste logis. : :

Sur sa table, le manuscrit de son livre inachevé
semblait l'attendre. Il le prit, il le regarda un mo-
ment, immobile... et de grosses larmes rouiérent
sur les pages. i -

—C’est bien fini., murmura-t-il, ‘A quoi bon ?
M. de Vaudreuil a raison, je suis faible, timide...
sans énergie. 4

Et lentement, feuille a feuille, il briila son ma-
nuscrit. . :

Puis il songea sérieusement, comme aussi bien
personne ne l'aimait ou ne se souciait de sa mi-
sére, a se pendre aux poutres de la mansarde..

' Mais, ce jour-la méme, une longue lettre lui arri-

va de Roy-les-Moret, le village ou il était né, ol
ses. parents dormaient leur dernier ‘sommeil,

Et cette lettre avait été écrite par Manon Far-
geot, 1a soeur de son pére, une vieille tante qui
I'avait bercé quand il était petit, qui avait sur-
veillé ses jeux, quand il était devenu pius grand
et qui, par la pensée, 'avait suivi de loin, avee
amour, depuis qu'il ava:t quitté le pays...

“..Mon cher Tonin, disait la lettre, je .crois
bien que tu m’'oublies, car tu ne m’écris plus !
Jen prendrais mon part{ si je pouvais supposer
que ce sont des événements heureux qui détour-
nent ta pensée du village de ta pauvre tante ;
mais, je te connais bien; et je sais que, joyeux, tu’
aimerais 4 me faire partager ta joie!..

“Que tarrive-t-il dans ce grand Paris ?.. Tu
travailles et tu soufftes, j'en suis sfire! La vie est

dure pour tout le monde, mon fils, et les coeurs

comme le tien apprennent vite la douleur; il est
vrai qu'ils trouvent a se donner, 4 se dévouer, des
joies que les méchants ignorent. ‘
“Ecris-moi une petite lettre, mon bon Tonin,
et conserve-toi pour ta vieille tante qui n’a plus

au monde d’autre affection que la tienne..”

En lisant la lettre de Roy-lés-Moret, Antonin
Fargeot se rappela son enfance heureuse, son pére,
sa mere, la bonne tante, seule survivante du pas-
sé, et il pleura sur ce passé et il pleura sur lui-
méme;

Alors, peu a peu la raison lui revint; il se ju-
gea faible, il se jugea lache, il pensa que la mort
volontaire ne pouvait étre considérée, en son caz
que comme une désertion, il essaya de se péné-
trer des paroles naives de Manon Fargeot, de se
féliciter de ce que: certains coeurs, plus fatalement
malheureux que d’autres fussent par contre favo-
risés de joies inconnues aux “méchants’.. et il
résolut de continuer 3 vivre.

Quelques semaines plus tard, il apprit, par ha-
sard, les fiangailles d’Iréne de Champierre.

— 37—



