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ment qu'il avait subi, mais il pensa que jamais 
justice ne serait rendue contre un gentilhomme, à 
un pauvre maître de latin.

Alors, il projeta d’attendre le fils aîné du comte 
dans un lieu public et de l'outrager impudem­
ment au vu et su de tous; mais il recula à l'idée

La figure pâle d'Antonin se bouleversa.
—Ah! mon Dieu, quelle folie de vous avoir dit 

tout cela, s'écria le malheureux. Oui, quelle folie... 
Peut-être un jour, un autre jour, l’auriez-vous su... 
mais je voulais qu’auparavant mon livre fût ache­
vé, parce que... parce que je vous l’aurais donné.. 
Et maintenant, tout est fini, tout est brisé.. Ah ! 
mon Dieu, mon Dieu, comme on s'entend à se

d'expier, dans un cachot, un défi qui ne serait 
certainement pas relevé...

Non, pour venger la plus avilissante des inju­
res, un homme tel que lui ne pouvait songer à se 
faire justice que dans l’ombre, ignominieusement,

dépouiller soi-même du peu de bonheur qu’on a! 
La jeune fille ne répondit pas, Sa contenance 

était très froide. Cependant ses yeux n'étaient 
point durs: ils avaient pitié. Debout, à quelques . comme un 
pas d’elle, Antonin Fargeot était si blême qu’on sassinat! 
eût pu le croire prêt à défaillir.

—Ecoutez, mademoiselle, murmura-t-il, le souf­
fle pénible, oppressé, je vous ai bien aimée... Vous

• étiez mon âme... Mon âme ! comprenez-vous ? 
C’est par vous que je vivais, que j'agissais... par 
vous et pour vous, seulement... Je vous souhaite... 
oh! sans amertume, je vous le jure... je vous sou­
haite d’épouser un homme qui vous aime aussi 
profondément que je vous aimais... Adieu.

Irène répéta:
—Adieu.
Alors, éperdu, le jeune homme se précipita vers 

la porte; mais là, il se heurta au comte de Cham- 
pierre qui l’attendait sur le seuil, les bras croisés, 
un sourire d’ironie pinçant ses lèvres pâlies par 
la colère.

malfaiteur, par le guet-apens et l’as-

Antonin Fargeot n’espérait plus se venger du 
comte de Champierre, lorsqu’il rentra dans son 
triste logis.

Sur sa table, le manuscrit de son livre inachevé 
semblait l’attendre. 11 le prit, il le regarda un mo­
ment, immobile... et de grosses larmes roulèrent 
sur les pages.

—C’est bien fini... murmura-t-il. A quoi bon ? 
M. de Vaudreuil a raison, je suis faible, timide... 
sans énergie.

Et lentement, feuille à feuille, il brûla son ma­
nuscrit.

Puis il songea sérieusement, comme aussi bien 
personne ne l'aimait ou ne se souciait de sa mi-
sere, a se pendre aux poutres de la mansarde... 
Mais, ce jour-là même, une longue lettre lui arri­
va de Roy-lès-Moret, le village où il était né, où 
ses parents dormaient leur dernier sommeil.

Et cette lettre avait été écrite par Manon Far-

—Halte-là, fit le vieux gentilhomme comme 
Antonin s’arrêtait épouvanté, halte-là, monsieur 
le drôle!... Ah! M. de Vaudreuil choisit bien ses 
protégés... Et c’est un joli coquin, en vérité, celui 
que je comble de mes bontés et qui m’en remer­
cie en insultant ma fille!...

Antonin s'était ressaisi.
—Vous êtes dans votre droit en me reprochant 

d’avoir trahi votre confiance, monsieur le comte, 
dit-il, car jamais, ah! jamais, je n'aurais dû par­
ler... mais vous l’outrepassez en m’injuriant, car 
je m’enfuyais comme un coupable, après avoir 
fait l’aveu, non pas d’un espoir quelconque, mais 
de ma profonde misère... Et ce n’est pas une in­
sulte que l’amour respectueux d’un honnête 
homme.

Le comte souriait toujours.
—Les voilà bien, messieurs les philosophes! 

s’écria-t-il. Je ne serai vraiment pas fâché d’ap­
prendre à l’un d’eux le cas que nous faisons de 
leurs phrases!

Et. ouvrant la porte, il appela du geste quatre 
grands laquais qui devisaient en flânant, dans la 
pièce d’attente.

—Ici et promptement, vous autres! ordonna- 
t-il. Qu'on me jette ce drôle à la rue, après l’a- 
voir bâtonné comme il faut!

Irène poussa un cri d’horreur.
—Ah! pitié, pitié, mon père ...
Mais, brusquement et sans lui laisser le temps 

d’intercéder pour le pauvre diable qu’elle jugeait 
plus malheureux que coupable, son père l’entraî­
na dans une autre chambre.

Quelques instants après, Fargeot se retrouva 
dans la rue, ivre de douleur et de rage.

Ecrasé par le nombre et la force brutale, il 
avait été bâtonné et chassé par les laquais du 
comte de Champierre.

Son premier mouvement fut d'aller au lieute­
nant de police et de l’aviser de l’indigne traite-

geot,la soeur de son père, une vieille tante qui 
l'avait bercé quand il était petit, qui avait sur- 
veillé ses jeux, quand il était devenu plus grand 
et qui, par la pensée, l’avait suivi de loin, avec 
amour, depuis qu’il avait quitté le pays...

". Mon cher Tonin, disait la lettre, je crois 
bien que tu m’oublies, car tu ne m’écris plus ! 
J’en prendrais mon parti si je pouvais supposer 
que ce sont des événements heureux qui détour­
nent ta pensée du village de ta pauvre tante ; 
mais, je te connais bien, et je sais que, joyeux, tu 
aimerais à me faire partager ta joie !...

"Que t’arrive-t-il dans ce grand Paris ?... Tu 
travailles et tu souffres, j’en suis sûre! La vie est 
dure pour tout le monde, mon fils, et les coeurs 
comme le tien apprennent vite la douleur; il est 
vrai qu’ils trouvent à se donner, à se dévouer, des 
joies que les méchants ignorent.

"Ecris-moi une petite lettre, mon bon Tonin, 
et conserve-toi pour ta vieille tante qui n’a plus 
au monde d’autre affection que la tienne...”

En lisant la lettre de Roy-lès-Moret, Antonin 
Fargeot se rappela son enfance heureuse, son père, 
sa mère, la bonne tante, seule survivante du pas­
sé. et il pleura sur ce passé et il pleura sur lui- 
même.

Alors, peu à peu la raison lui revint; il se ju­
gea faible, il se jugea lâche, il pensa que la mort 
volontaire ne pouvait être considérée, en son cas, 
que comme une désertion, il essaya de se péné­
trer des paroles naïves de Manon" Fargeot, de se 
féliciter de ce que certains coeurs, plus fatalement 
malheureux que d’autres fussent par contre favo­
risés de joies inconnues aux "méchants”... et il 
résolut de continuer à vivre.

Quelques semaines plus tard, il apprit, par ha­
sard, les fiançailles d’Irène de Champierre.
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