o,

Vol. 17, No=8 LR

Montréal, aofit 1924

—Vous me semblez-aufourdhui fatigué et mé-
Eg triste, monsieur Antouin, fit-elle avec sympa-
{S. Souffrez-vops?
ne lueur de jole passa dans les yeux mornes
de Fargeot. :
. —Je vous remercie, mademoiselle, srépliqua-t-il,
Je ne souffre pas, mais je suis, en effet, tres fati-

‘gué. J'ai travaillé ces dérniers temps beaucoup et

pn:s%q: chaque nuit.
st un tort, détlara mademoiselle de Cham-
gfem:, votre santé ne résisterait pas a ce détesta-
régime. Quel est doncle travail qui vous ab-
si complétement? Vous écrivez un livre,
peutrétre?
, mademoiselle.

—M. de Vaudreuil qui vous a présenté a mon
e et qui est, vous le savez, grand amateur des
ses de l'esprit, tient en estime l'ouvrage que

avez déja publié, une sorte de conte philoso-
;ﬁféue, Je crois; mais il attend de vous plus et
Ux encore, il attend de vous.. beaucoup, en
té! il dit—pardonnez-moi de vous rapporter

Jn jugement—continua la jeune fille, que votre
veau est un merveilleux instrument dont vous

'Ryez pas encore appris a jouer aussi hardiment

wil conviendrait. Il vous reproche de manquer

'éhergie, de trop douter de vous-méme.
-Hgllasl mademoiselle, peut-étre devra-t-il bien-

tbt m'accuser d'outrecuidance ! Cette premiére
uzre n'est en effet qu'un essai timide, mais
Rutre... :

Mademoiselle de Champierre encouragea la con-

fidence: - :
—L'autre? répéta-t-elle.
—L autre, reprit Antonin Fargeot d'une voix
basse et frémissante, l'autre, ce sera le grand, le

préme effort dema vie.. Il ya des années que
e a porte en moi. J'y mettrai tout ce que je
sals, tout ce que je pense, tout ce que je réve !
Quand j'y travaille, ma téte s'exalte, s'enflamme
comme Si j'étais ivre ou fou.. et les nuits passent
sans que j'en aie conscience... Raillez-moi, si vous
voulez, mademoiselle, mais ce livre-la sera un
chef-d’oeuvre... ou ne sera pas. Ecrire et publier
un livre quelconque, A quoi bon, en vérité? ;

—Bien loin de vous railler, je vous envie! s'é-

cria ingénument Iréne. Etre l'auteur d'un beau
Hfvre, exercer par la seule force de la pensée, a
travers l'espace et le temps, une action qui peut
&tre heureuse et bénie, sur des milliers d'étres hu-
mains... quelle admirable destinée! g
En parlant, la jeune fille s’était a son tour ani-
mée; “les plus beaux yeux du monde” brillaient

d'un_éclat éblouissant. ]
! Je voudrais pouvoir ‘écrire en ce mo-

ment, murmura Antonin Fargeot.

Puis il ajouta trés vite:

—J'ai grand besoin d'étre encouragé.

—J& suis sire que-vous le serez bientdt par vo-
tre oeuvre elle-méme et c'est la le meilleur des
encouragements,/ fit mademoiselle de Champierre;
fmais, si vous ne vous ménagez pas plus, ol trou-
verez-vous la force qui vous est nécessaire pour

continuer, pour terminer votre belle tAche?
Antonin Rargeot sourit encore de son sourire
triste. i

—Je vais vous surprendre beaucoup, mademoi-
selle, dit-il, car je n'ai point la mine .d’'un amou-
reux. Cependant, cette force, cette persévérance,
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cette volonté qui ne me sont point naturelles et
dont j'ai besoin pour achever mon osuvre, je les
al trouvées jusqu'a présent, je les trouverai jus-
qu'a la fin, jespere, dans une grande tendresse...
ou plutot dans le désir ardent que j'éprouve de
me rendre digne, a mes propres yeuX, d'une fem-
me, d'une jeune fille.. que j'aime. : g

—A vos yeux.. et aux siens, je pensz? observa
doucement Iréne intéressée par cet humble ro-
man. '

—Aux siens?.. non... ce serait trop beau!

—Pourquoi? N'espérez-vous pas 1'épouser?

—L’épouser, moi!.. Non, mademoiselle.

—Est-ce donc qu'un obstacle sérieux vous sé-
pare d'elle? 7

—Un obstacle... oui.

—Mais les obstacles se franchissent... ou se ren-
versent, insinua avec un sourire confiant la jolie
chansonniére.

—Pas celui-la.

—Cependant, si vous deveniez trés célébre, par
exempler... Mais je suis peut-étre indiscréte?

—Indiscréte, vous, mademoiselle? Bonne, plu-
tot, trop bonne.. ey

—Est-ce que ce sont les parents de cette jeune
fille qui vous ont refusé sa main? ou elle qui ne
vous aim...

Elle s'interrompit, n'osant pas achever de peur
d'étre cruelle, attirée pourtant par cette histoire
vraie, comme par une fiction séduisante qu'elle
elit pu lire. f : ;

—El'c! ah! Dieul.. jamais la pensée ne m’est
venue d'étre aimé delle.. senlement.. ¢c'est ma
joie, malgré tout de I'aimer.. Je ne la’ vois pas
chaque jour, mon.. mais chaque jour je sais qu'il
se pourrait que je la visse.. Puis quelquefois,
J'entends son pas, son rire, sa Voix qui chante...
Plus tard, j'espere qu'elle lira mon livre.. je ne
puis rien espérer de plus.. rien.

Il s’arréta.

—Pas méme qu'un jour elle se montrera tou-
chée d'un amour si profond, si fidéle? B

Antonin secoua la téte.

—Pas méme, répondit-il, car elle. ne le com-
prendrait pas, cet amour dant je vis et je meurs
tout ensemble.. et peut-étre y verrait-elle..

Il hésita:

—...une offense, acheva-t-il.

—Ah! fit mademoiselie de Champierre, tandis
qu’'une om!)re passait sur son front, elle n'est pas...

—Elle n’est pas de ma classe, non mademoisel-
le, reprit Antonin avec une sorte d’emphase dou-
loureuse. Elle est née, comprenez-vous... moi, je
ne _le suis pas! Alors, je pourrais devenir aussi
célebre que M. de Voltaire que je continuerais i
ne pas exister pour eile.. Et elle épousera sans
doute,—avec joie ou indifférence, qu'importe!—
un gentilhomme qui n’aura peut-8tre jamais eu
d’ambition plus haute que d’assister au coucher et
au lever (Jiu rol et qui considérera comme un
honneur d’y faire métier de laquais... Ainsi est le
monde!

—Je vous plains, répliqua mademoiselle de
Champierre, les yeux fixés sur le papier de la
chanson... mais, reprenons.. ou plutét, non.. je
suis fatiguée,. A

Et elle se leva. ‘
 Sa voix sétait glacée; son visage sétait fait
sérieux, presque séveére.
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