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mourir en pointe sur une jupe de dessus rouge 
orange drapée en pans écartés. Sans cesse elle 
gourmandait les deux servantes actives qui la 
boudinaient avec énergie:

—Dépêchez-vous! Dépêchez-vous!
—Ce bouton n’entre pas, madame.
—Ce pii ne s’en va pas, madame.
—Qu'importe, friponnes ! Dépêchez-vous ! Je 

veux arriver la première afin de tout voir.
On frappa à la porte Elle prit peur.
■ —La maison est grande ouverte. On pénètre ici 

comme dans un moulin.
—Peut-on entrer? demanda une voix fraîche qui 

la rasséréna.
Jacqueline, resplendissante en son costume de 

chasseresse, parut sur le seuil et fit une belle ré­
vérence. Aussitôt, la vieille dame s'extasia, au 
grand désespoir des femmes de chambre qui ne la 
confisquaient plus qu'à demi:

—Approche, petite, dit-elle, Dieu! que tu es 
adorable, et de tous les côtés! Tu tourneras tou­
tes les têtes, et la tienne même, de vanité, sous 
ce grand chapeau. Bleu pâle et noir, c’est un peu 
discret. Mais ta beauté en reçoit, par contraste, 
une lumière nouvelle. Tu es un chef-d’oeuvre, mi­
gnonne.

Elle l’avait connue toute petite, ayant eu sa 
mère en amitié. Déjà la jeune fille, écartant les 
soubrettes, reprenait du haut en bas le corsage 
boutonné de travers, défroissait l’étoffe, arran­
geait un noeud, malgré les protestations de Mme 
de Vavrette-Toziat:

—Laisse donc. Tu perds ta peine. On verra tou­
jours ma face de carême dans cette gloire de car­
naval. Monsieur ton père, qui est honnête homme, 
m’a assuré que les corsages d’autrefois se termi­
naient par une bosse artificielle. Je n’en ai pas eu 
besoin, la nature m’ayant pourvue elle-même de 
cet ornement.

Jacqueline, après une visite à la coiffure, cher­
cha dans la garde-robe.

—Que te faut-il encore, Jacqueline?
—Un fichu noir, madame, pour vos épaules.
—Noir? Pourquoi du noir? Prends ce bleu cou­

leur du ciel, ou ce vert qui rappelle les champs.
Mais la Petite Mademoiselle, ayant trouvé, non 

sans difficulté, une.écharpe sombre, se hâta d’en 
masquer la taille trop claire.

—Voilà ce qu'il vous faut.
—Je t'obéis, consentit la vieille dame résignée 

à tout. Mais, avant de partir, tu me chanteras ta 
chanson.

Chaque invité de la marquise, favorisé d’un peu 
de voix, devait apporter à la fête quelques cou­
plets de l’ancienne France.

Sans se faire prier davantage, Jacqueline ouvrit 
le piano et commença. Elle avait choisi : Le roi 
Loys est sur son pont, vieille romance des Valois 
qui exalte, comme toutes les vieilles romances, la 
fidélité dans l'amour. La musique en est traînan­
te. Elle s'allonge en triste mélopée. Les soirs 
d’été, quand les paysannes qui reviennent de ra­
masser le foin la chantent, elle semble s’échapper 
des bois comme une plainte.

Le roi Loys est sur son pont
Tenant sa fille en son giron,

ill’ lui demande un cavalier 
ui n’a pas vaillant six deniers

—Oh! oui! mon père, je l'aurai 
Malgré ma mèr’ qui m’a portée.
Aussi malgré tous mes parents 
Et vous, mon pèr‘ que j'aime tant.

—Ma fille, il faut changer d’amour, 
Ou vous entrerez dans la tour.
—J’aime mieux entrer dans la tour, 
Mon pèr‘ que de changer d’amour.

La jeune fille répéta le dernier vers, cherchant 
la suite.

—Je saute un couplet ou deux, confessa-t-elle, 
dépitée.

—Je m’y oppose, protesta Mme de Vavrette- 
Toziat qui dodelinait de la tête, selon le rythme 
de la ritournelle.

—Je les ai oubliés.
—Ah! c’est une raison. Alors, continue, mais 

bouche ce trou avec deux mots d'explication. Ton 
histoire m'intéresse, bien que cette fille de roi 
prête à l'amour une importance excessive.

—Après sept ans, dit Jacqueline, son père vint 
lui rendre visite dans la tour.

—Il ne se pressa point. Mais j’écoute.

—Bonjour, ma fill’, comm’ vous en va?
—Ma foi, mon pèr’, ça va bien mal;
J’ai les pieds pourris dans la terre 
Et les côtés mangés des vers.

—Ma fille, il faut changer d’amour 
Ou vous resterez dans la tour, 
—J’aime mieux rester dans la tour, 
Mon pèr, que de changer d'amour.

Dans le petit salon ensoleillé cette fin tragique 
parut à l’étroit et s’envola par la fenêtre comme 
un oiseau à tire-d'aile.

C'était une de ces voix de cristal dont chaque 
note, goutte à goutte, rafraîchit.

Emue, la vieille dame se recueillit avant de 
crier :

—Bravo!
Puis, bientôt remise, elle prit un air malin:
—Eh! eh! on juge une femme sur une chanson. 

Tu as déniché celle-ci tout naturellement.
—N'est-èlle pas jolie?
—Elle te convient à miracle. Petite héroïne af­

famée de grandeur, ton coeur neuf est plein d’en­
thousiasme, et j’ai peur de la vie pour toi.

Sous ses grandes plumes bleu pâle et son cha­
peau noir, la Petite Mademoiselle se mutina:

—Moi, je n’ai pas peur, madame.
—Embrasse-moi.
—Attendez. Vous avez un peu trop de poudre. 

Donnez-moi votre mouchoir.
—Voilà. J'ai l’air d’un clown probablement, un 

vieux clown qui n’amuse plus personne.
—Mais non.
—Si, si. Je m’en doutais. Je sens la poudre com­

me un soldat. Ces bonnes m'en fourrent exprès, 
et je n’y vois goutte.

Jacqueline l'embrassa.
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