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cation. Et devant sa tasse de café il y songeait 
avec amertume:

“Tout passe, le plaisir et la peine. Une seule 
chose, pour les hommes, ne passe pas rapidement, 
le temps que les femmes emploient à s'attifer. Ma 
fille Jacqueline ne paraît point."

Comme il se formulait cette plainte à lui- 
même, la porte s'ouvrit et Jacqueline, en Grande 
Mademoiselle, parut sur le seuil dans la lumière. 
Elle voulut s’avancer, mais il la cloua sur place 
à grand renfort d'exclamations où se combinaient 
tant bien que mal ses connaissances historiques et 
la familiarité paternelle:

—Ne bouge pas, Montpensier, ne bouge pas! 
Où sont Condé et Turenne? Il n'y a qu’un vieux 
président à mortier pour te rendre les armes.

Il ôta son bonnet tandis qu’elle souriait, et plus 
tendrement il ajouta:

—Petite Mademoiselle,—car pour moi, n'est-ce 
pas, tu ne seras jamais grande,—tu es jolie com­
me une chanson de la vieille France.

C’était une exquise vision dautrefois que les 
rayons du soleil courtisaient. Elancée et mince, 
mais sans excès, l’héroïne de la Fronde portait un 
costume de chasse noir et bleu pâle, sans doute 
bien délicat pour des expéditions militaires, mais 
sûrement destiné à la victoire. Noir et bleu pâle, 
discrètement, quand la mode du temps autorisait 
toutes les gammes de rouge: feu, orange, aurore, 
incarnat, cramoisi,—dont la duchesse de Mont­
pensier goûtait comme un hommage personnel le 
faste et l'éclat. Chapeau noir à l'escalade orné de 
plumes bleu pâle; veste de velours noir qui s’é- 
chancrait à l'encolure et s’ouvrait sur la chemi­
sette de taffetas bleu pâle comme les rubans; lar­
ge col et manchettes de guipure, col écrasé et 
manchettes remontant aux coudes pour alléger 
l’accoutrement et laisser voir, sans y prendre gar­
de, la blancheur du cou flexible et des avant- 
bras; double jupe de brocatelle, la modeste sous 
la friponne, aux bouquets d’argent sur fond bleu 
pâle assorti aux plumes, aux noeuds, aux petites 
mules de satin. Et toute cette grâce de parure 
aboutissait au clair visage de la jeune fille comme 
la tige se dévoue à la fleur.

La Petite Mademoiselle, immobile et silen­
cieuse, souriait. Elle rayonnait de fierté chevale­
resque et mutine. Comme une vie de grand ca­
pitaine, mais par un élan plus direct, elle invitait 
à l’héroïsme. Accessible à cette sorte de senti­
ment, Matthieu Molé se précipita pour la pres­
ser sur son coeur. Il le fit avec des égards, pour 
ne pas friper sa toilette, mais ce ne fut pas elle 
qui l'arrêta, à quoi a reconnut son grand carac­
tère, et il en tira un discours.

—Par plus d'un point, Jacqueline, ton surnom 
te convient. Sais-tu la réponse de la Grande Ma­
demoiselle à son poltron de père, un jour où ce­
lui-ci l'accusait de le compromettre pour la va­
nité de jouer à l'héroïne?

—Dites-la moi, et je la saurai.
—Elle répliqua du haut de sa tête: “Je ne sais 

ce que c’est que d'être héroïne: je suis d’une nais­
sance à ne jamais rien faire que de grandeur et 
de hauteur en tout ce que je me mêlerai de faire, 
et l’on appellera cela comme l’on voudra; pour 
moi, j'appelle cela suivre mon inclination et sui-

à leur goût de la toilette, averties de ses com­
mentaires,—car il n’était point secret,—le venaient 
consulter à tour de rôle, dans l'espoir de tirer de 
lui quelque recette pour écraser leurs rivales. 
Dictionnaire des anciennes modes, il exerçait une 
petite régence sur Fontaine-sous-Bois, et se con­
solait avec des chiffons de ses déboires de car­
rière. Pour créer plus de diversité dans les ajus­
tements, ce fut lui qui obtint de la marquise un 
peu de marge au point de vue des dates.

—Je vous livre tout Mazarin, acquiesça-t-elle.
—Il suffit, déclara-t-il.
D’un mot il définissait chacune et chacun, les 

hommes s'en mêlant aussi.
—En quoi me mettrai-je? demandait une dame 

un peu forte et d'aspect redoutable.
—En Judith française.
—Et moi? réclamait une autre, toute mignonne, 

avec un air pudibond, que son mari croyait tenir 
en charte privée.

—En Captive Victorieuse.
Celle-ci, mince de hanches et qui, bien jambée, 

désirait un travesti, fut nommée sans retard page 
de la reine de Suède, et cette autre qui, sortie 
d’un riche négoce, se poussait hâtivement dans le 
monde par toutes sortes de moyens et gardait 
quelque courbature de sa trop rapide élévation, 
fut proclamée dame du grand air et reçut, par 
surcroît, comme un mirliton une devise, ces qua­
tre petits vers du temps:

* * *

Elle est riche, leste et fourrée, 
Elle est belle, et sans contredit 
Marchandise si bien parée 
Se trouve toujours de débit.

Il avait maintes fois, par le chaud et par la 
pluie, gagna Paris pour relever au cabinet des 
Estampes les figures d'Abraham Bosse. Puisant 
dans une boîte de crayons de couleur, il dessinait, 
il dessinait, et la reine Anne d’Autriche, et l'in­
fante Marie-Thérèse, et la bande folâtre des Man- 
cini, noires comme des pruneaux, inflammables 
comme des sarments; mais, par une habileté que 
son expansion naturelle empêchait de prévoir, il 
réservait aux plus jolies, aux plus charmantes, la 
représentation des amazones, Longueville, Che- 
vreuse, Montbazon, Châtillon, qui devaient plus 
spécialement escorter la Petite Mademoiselle. 
Quant aux hommes, il les expédiait en gardes du 
corps, pages du roi ou gents de cour. Il habilla 
tel vantard, dont la moustache menaçait a de 
grandes distances, en capitan Matamore A tel 
autre, d'ordinaire mal équipé, fripé et néglige, qui 
faisait des façons et multipliait les visites, il oc­
troya ce conseil:

—En Bataille de Rocroy, vous serez parfait. 
Avec une bonne couche de poussière.

—En Bataille de Rocroy?
—Mais oui. Bottes à l'écuyère, tunique au vent, 

ceinture large, plumet au chapeau, tromblon aux 
mains. Surtout n'oubliez pas la couche de pous- 
sière.Le rigide procureur se muait en tailleur pour 
dames. Cependant, le jour de fête qui était 
venu lui apportait d’un coup la gloire et l’abdi-
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