

à leur goût de la toilette, averties de ses commentaires,—car il n'était point secret,—le venaient consulter à tour de rôle, dans l'espoir de tirer de lui quelque recette pour écraser leurs rivales. Dictionnaire des anciennes modes, il exerçait une petite régence sur Fontaine-sous-Bois, et se consolait avec des chiffons de ses déboires de carrière. Pour créer plus de diversité dans les ajustements, ce fut lui qui obtint de la marquise un peu de marge au point de vue des dates.

—Je vous livre tout Mazarin, acquiesça-t-elle.

—Il suffit, déclara-t-il.

D'un mot il définissait chacune et chacun, les hommes s'en mêlant aussi.

—En quoi me mettrai-je? demandait une dame un peu forte et d'aspect redoutable.

—En Judith française.

—Et moi? réclamait une autre, toute mignonne, avec un air pudibond, que son mari croyait tenir en charte privée.

—En Captive Victorieuse.

Celle-ci, mince de hanches et qui, bien jambée, désirait un travesti, fut nommée sans retard page de la reine de Suède, et cette autre qui, sortie d'un riche négoce, se poussait hâtivement dans le monde par toutes sortes de moyens et gardait quelque courbature de sa trop rapide élévation, fut proclamée dame du grand air et reçut, par surcroît, comme un mirliton une devise, ces quatre petits vers du temps:

* * *

Elle est riche, leste et fourrée,
Elle est belle, et sans contredit
Marchandise si bien parée
Se trouve toujours de débit.

Il avait maintes fois, par le chaud et par la pluie, gagna Paris pour relever au cabinet des Estampes les figures d'Abraham Bosse. Puisant dans une boîte de crayons de couleur, il dessinait, il dessinait, et la reine Anne d'Autriche, et l'infante Marie-Thérèse, et la bande folâtre des Mancini, noires comme des pruneaux, inflammables comme des sarments; mais, par une habileté que son expansion naturelle empêchait de prévoir, il réservait aux plus jolies, aux plus charmantes, la représentation des amazones, Longueville, Chevreuse, Montbazou, Châtillon, qui devaient plus spécialement escorter la Petite Mademoiselle. Quant aux hommes, il les expédiait en gardes du corps, pages du roi ou gents de cour. Il habilla tel vantard, dont la moustache menaçait à de grandes distances, en *capitan Matamore*. A tel autre, d'ordinaire mal équipé, fripé et négligé, qui faisait des façons et multipliait les visites, il octroya ce conseil:

—En Bataille de Rocroy, vous serez parfait. Avec une bonne couche de poussière.

—En Bataille de Rocroy?

—Mais oui. Bottes à l'écuyère, tunique au vent, ceinture large, plumet au chapeau, tromblon aux mains. Surtout n'oubliez pas la couche de poussière.

Le rigide procureur se muait en tailleur pour dames. Cependant, le jour de fête qui était venu lui apportait d'un coup la gloire et l'abdi-

cation. Et devant sa tasse de café il y songeait avec amertume:

"Tout passe, le plaisir et la peine. Une seule chose, pour les hommes, ne passe pas rapidement, le temps que les femmes emploient à s'attifer. Ma fille Jacqueline ne paraît point."

Comme il se formulait cette plainte à lui-même, la porte s'ouvrit et Jacqueline, en Grande Mademoiselle, parut sur le seuil dans la lumière. Elle voulut s'avancer, mais il la cloua sur place à grand renfort d'exclamations où se combinaient tant bien que mal ses connaissances historiques et la familiarité paternelle:

—Ne bouge pas, Montpensier, ne bouge pas! Où sont Condé et Turenne? Il n'y a qu'un vieux président à mortier pour te rendre les armes.

Il ôta son bonnet tandis qu'elle souriait, et plus tendrement il ajouta:

—Petite Mademoiselle,—car pour moi, n'est-ce pas, tu ne seras jamais grande,—tu es jolie comme une chanson de la vieille France.

C'était une exquise vision d'autrefois que les rayons du soleil courtoisaient. Elancée et mince, mais sans excès, l'héroïne de la Fronde portait un costume de chasse noir et bleu pâle, sans doute bien délicat pour des expéditions militaires, mais sûrement destiné à la victoire. Noir et bleu pâle, discrètement, quand la mode du temps autorisait toutes les gammes de rouge: feu, orange, aurore, incarnat, cramoisi,—dont la duchesse de Montpensier goûtait comme un hommage personnel le faste et l'éclat. Chapeau noir à l'escalade orné de plumes bleu pâle; veste de velours noir qui s'échancrait à l'encolure et s'ouvrait sur la chemise de taffetas bleu pâle comme les rubans; large col et manchettes de guipure, col écrasé et manchettes remontant aux coudes pour alléger l'accoutrement et laisser voir, sans y prendre garde, la blancheur du cou flexible et des avant-bras; double jupe de brocatelle, la modeste sous la friponne, aux bouquets d'argent sur fond bleu pâle assorti aux plumes, aux noeuds, aux petites mules de satin. Et toute cette grâce de parure aboutissait au clair visage de la jeune fille comme la tige se dévoue à la fleur.

La Petite Mademoiselle, immobile et silencieuse, souriait. Elle rayonnait de fierté chevaleresque et mutine. Comme une vie de grand capitaine, mais par un élan plus direct, elle invitait à l'héroïsme. Accessible à cette sorte de sentiment, Matthieu Molé se précipita pour la presser sur son cœur. Il le fit avec des égards, pour ne pas friper sa toilette, mais ce ne fut pas elle qui l'arrêta, à quoi il reconnut son grand caractère, et il en tira un discours.

—Par plus d'un point, Jacqueline, ton surnom te convient. Sais-tu la réponse de la Grande Mademoiselle à son poltron de père, un jour où celui-ci l'accusait de le compromettre pour la vanité de jouer à l'héroïne?

—Dites-la moi, et je la saurai.

—Elle répliqua du haut de sa tête: "Je ne sais ce que c'est que d'être héroïne: je suis d'une naissance à ne jamais rien faire que de grandeur et de hauteur en tout ce que je me mêlerai de faire, et l'on appellera cela comme l'on voudra; pour moi, j'appelle cela suivre mon inclination et sui-