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J’n’en avais pas cueilli trois brins. 
Qu'un rossignol vint sur ma main. ..

—Un président à mortier, un garde des sceaux 
avec des bouffons!

—Pourtant...
—Bouffon, vous-même, monsieur Ernest.

.Qu'un rossignol vint sur ma main.
11 me dit trois mots en latin...

En province il arrive —mais rarement —que les 
mauvaises langues perdent leur latin. Le rossignol 
qui retrouve les objets perdus l'emporte dans les 
bois pour l’apprendre ensuite aux petits enfants;

Il me dit trois mots en latin. 
Que les hommes ne valent rien, 
Et les garçons encor bien moins. 
Des dames, il ne me dit rien, 
Mais des d’moisell’s beaucoup de bien,
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LA GRANDE MADEMOISELLE

Soit qu’il eût conscience d’un anachronisme, soit 
qu’un travestissement suffise à nous détourner de 
la vie présente et à nous communiquer une âme 
ancienne, M. Lugagnan, déguisé en Matthieu Mo- 
lé, abandonna le Temps et le Journal des Débats, 
dont la lecture retenait mal son attention tandis 
qu’il humait l’arôme de sa tasse de café bouillant 
et se gargarisait ensuite à petites gorgées satisfai­
tes avec son breuvage favori. C'était Matthieu 
Molé au repos, ses grands- traits dilatés sous une 
perruque raisonnable sans cadenettes, serpen­
teaux ni bouffons. Mais il gardait un air impo­
sant dans son costume d’apparat, et, quand ses 
lèvres s’agitaient, il semblit prononcer des mots 
historiques. En réalité, il se tenait immobile par 
un surprenant effort d’énergie et s’adressait à lui- 
même des exhortations.

"Ne bougeons pas. Car il nous faudra suppor­
ter sous le soleil ce mélange pesant de fourrure et 
de velours.”

Septembre avait réservé l’une de ses plus belles 
journées à la fête que donnait la marquise d’Al- 
légory: les vergers et les vignes en profitaient, et 
les campagnards, et les citadins. Lorsque le mé­
lancolique automne laisse deviner sa venue aux 
cieux plus pâles, aux bois plus dorés, la nature et 
les hommes comprennent enfin la douceur de l'été 
et se hâtent de cueillir les dernières caresses du 
soleil.

Par l’une des fenêtres du cabinet de travail qui 
ouvrait sur un fond d'arbres, la lumière entrait 
sans crainte, presque avec indiscrétion, envahis­
sait les bibliothèques, inondait les vieux portraits, 
animait jusqu’à la poussière. L’autre croisée, fer­
mée par un store, réservait dans la pièce un coin 
d'ombre où le président à mortier s’immobilisait 
péniblement devant une table chargée de livres. 
Tout à coup, la vue des journaux qui traînaient 
l'irrita: il les saisit et les pétrit de ses mains 
avant de les jeter, réduits à rien, dans la cor­
beille à papier. Ayant ainsi rétabli un ordre con­
venable, il feuilleta divers volumes qui. tous, 
avaient trait à la vie française au dix-septième 
siècle.

La table était grande et fort encombrée. Le 
successeur de Matthieu Molé, qui avait une lon­
gue pratique des affaires, se documentait avec 
soin. Il ne consentait à se distraire qu’avec éru­
dition, et traitait une parade mondaine comme 
un dossier que l’on compulse méthodiquement. La 
fête de la Fronde échauffait sa verve savante. Ces 
dames de la société qui prenaient tout d'abord 
l'histoire à la légère et prétendaient l’accommoder

Le président à mortier continuait bien ses ob­
jections. Mais Pierre cessa tout à fait d'y prêter 
l’oreille pour écouter les trois mots latins du ros­
signol. Il avait tout doucement soulevé la ten­
ture, et par une fente il regardait dans le salon. 
Ces figures d'enfants qui tournoyaient étaient re­
luisantes de fraîcheur, mais pleines de gravité : 
visiblement ils s’appliquaient.

...Il me dit trois mots en latin, 
Que les hommes ne valent rien...

Donnant la main aux deux plus petits, animant 
la ronde et entonnant les couplets, la Petite Ma­
demoiselle rayonnait d'une joie de maman qui 
sait amuser ses bébés.

...Que les hommes ne valent rien
Et les garçons encor bien moins...

L’imprudente portait la robe de sa première 
apparition, cette robe de mousseline blanche bro­
dée de fleurs roses et mauves aux mille reflets 
nacrés de l'hortensia: mais peut-être cette toilette 
avait-elle fini sa saison.

.. Et les garçons encor bien moins, 
Des dames il ne me dit rien...

Pierre, dans ce choeur de voix frêles, distingua 
bientôt celle de la jeune fille, plus franche et 
mieux timbrée, et il se recueillit pour n'entendre 
qu’elle.

...Des dames il ne me dit rien,
Mais des d'moisell's beaucoup de bien.
Gentil coqu’licot, Mesdames, 
Gentil coqu’licot nouveau...

Comme il avait raison, ce rossignol qui parlait 
latin, de dire beaucoup de bien des demoiselles! 

. Celle-ci qui entraînait toute la chaîne des petits 
” garçons et des petites filles, brochette d'oiselets 

caquetant et piallant, n’était-elle pas adorable?
Mais il fallait le lui dire. C'était le dernier cou­

plet de Gentil coqu’licot. La chaîne se rompit et 
se dispersa dans le salon. Par les fenêtres, les 
arbres du jardin menaçaient d’entrer: on eût dit 
que de leurs branches secouées étaient tombées 
toutes ces, chansons. Cependant Mlle Jacqueline, 
qui poursuivait une fillette, courait vers la tentu­
re. Deux pas encore, elle démasquait le traître. 
Aussitôt Pierre Savernay déserta son poste, ou­
vrit une porte du corridor, trouva un escalier et 
le dégringola.

“On ne demande pas la main d’une jeune fille 
devant tout un peuple", se disait-il pour excuser 
son manque d’héroïsme...
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