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I'n’en avais pas cueilli trois brins,
Qu’un rossignol vint sur ma main. ..

—Un président 2 mortier, un garde des sceaux
avec des bouffons!

—Pourtant...

—Bouffon, vous-méme, monsieur Ernest.

..Qu'un rossignol vint sur ma main.
I1 me dit trois mots en latin...

Le président a mortier continuait bien ses ob-
jections. Mais Pierre cessa tout a fait d’y préter
I'oreille pour écouter les trois mots latins du ros-
signol. Il avait tout doucement soulevé la ten-
ture, et par une fente il regardait dans le salon.
Ces figures d'enfants qui tournoyaient étaient re-
luisantes de fraicheur, mais pleines de gravité :
visiblement ils s’appliquaient.

.1l me dit trois mots en latin,
Que les hommes ne valent rien...

Donnant la main aux deux plus petits, animant
la ronde et entonnant les couplets, la Petite Ma-
demoiselle rayonnait d’'unc joie de maman qui
sait amuser ses bébés,

..Que les hommes ne valent rien
Et les garcons encor bien moins...

L’imprudente portait la robe de sa premiére
apparition, cette robe de mousseline blanche bro-
dée de fleurs roses et mauves aux mille reflets
nacrés de I’hortensia: mais peut-étre cette toilette
avait-elle fini sa saison.

..Et les garcons encor bien moins,
Des dames il ne me dit rien...

Pierre, dans ce choeur de voix fréles, distingua
bientot celle de la jeune fille, plus franche et
mieux timbrée, et il se recueillit pour n'entendre
qu'elle.

..Des dames il ne me dit rien,

Mais des d’'moisell’s beaucoup de bien.
Gentil coqu’licot, Mesdames,

Gentil coqu’licot nouveau...

Comme il avait raison, ce rossignol qui parlait
latin, de dire beaucoup de bien des demoiselles!
Celle-ci qui entramalt toute la chaine des petits

* garcons et des petites filles, brochette d’oiselets
caquetant et piallant, n’était-elle pas adorable?

Mais il fallait le lui dire. C'était le dernier cou-
plet de Gentil coquw’licot. La chaine se rompit et
se dispersa dans le salon. Par les fenétres, les
arbres du jardin menacaient d’entrer: on efit dit
que de leurs branches secouées étaient tombées
toutes ces, chansons. Cependant Mlle Jacqueline,
qui poursuivait une fillette, courait vers la tentu-
re. Deux pas encore, elle démasquait le traitre.
Aussitot Pierre Savernay déserta son poste, ou-
vrit une porte du corridor, trouva un escalier et
le dégringola.

“On ne demande pas la main d’une jeune fille
devant tout un peuple”, se disait-il pour excuser
son manque d’héroisme,..

En province il arrive—mais rarement—que les
mauvaises langues perdent leur latin, Le rossignol
qui retrouve les objets perdus I'emporte dans les
bois pour l'apprendre ensuite aux petits enfants;

Il me dit trois mots en latin,

Que les hommes ne valent rien,

Et les garcons encor bien moins.
Des dames, il ne me dit rien,
Mais des d’'moisell’s beaucoup de bien.
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Soit qu’il et conscience dun anachronisme, soit
qu’un travestlssement suffise & nous détoumer de
la vie présente et 4 nous communiquer une dme
ancienne, M. Lugagnan, déguisé en Matthieu Mo-
1€, abandonna le Temps et le Journal des Débats,
dont la lecture retenait mal son attention tandis
qu’il humait l'arome desa tasse de café bouillant
et se gargarisait ensuite a petites gorgées satisfais
tes avec son breuvage favori. C’était Matthieu
Molé au repos, ses grands: traits dilatés sous une
perruque raisonnable sans cadenettes, serpen-
teaux ni bouffons. Mais il gardait un air impo-
sant dans son costume d’apparat, et, quand ses
levres s’agitaient, il semblit prononcer des mots
historiques. En réalité, il se tenait immobile
un surprenant effort denergle et s'adressait 2 ul-
méme .des exhortations.

“Ne bougeons pas. Car il nous faudra suppor-
ter sous le soleil ce mélange pesant de fourrure et
de velours.”

Septembre avait réservé l'une de ses plus belles
journées a la féte que donnait la marquise d’Al-
légory: les vergers et les vignes en profitaient, et
les campagnards, et les citadins. Lorsque le mé-
lancolique automne laisse deviner sa venue aux
cieux plus pales, aux bois plus dorés, la nature et
les hommes comprennent enfin la douceur de 1'été
Etls'? hatent de cueillir les derniéres caresses du
soleil.

Par l'une des fenétres du cabinet de travail qui
ouvrait sur un fond d‘arbres, la lumiére entrait
sans crainte, presque avec indiscrétion, envahis-
sait les bibliothéques, inondait les vieux portraits,
animait jusqu'a la poussiére. L’autre croisée, fer=
mée par un store, réservait dans la piéce un coin
d’'ombre ou le président a mortier s'immobilisait
péniblement devant une table chargée de livres.
Tout a coup, la vue des journaux qui trainaient
lirrita: il les saisit et les pétrit de ses mains
avant de les jeter, réduits a rien, dans la cor-
beille & papier. Ayant ainsi rétabli un ordre con-
venable, il feuilleta divers volumes qui, tous,
avaient trait a la vie francaise au dix-septiéme
siécle,

La table était grande et fort encombrée. Le
successeur de Matthieu Molé, qui avait une lon-
gue pratique des affaires, se documentait avec
soin. Il ne consentait a se distraire qu’avec éru-
dition, et traitait une parade mondaine comme
un dossier que 'on compulse méthodiquement. La
féte de la Fronde échauffait sa verve savante. Ces
dames de la société qui prenaient tout d’abord
I'histoire a la légere et prétendaient 'accommoder



