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—Pourquoi l’appelle-t-on la Petite Mademoi­
selle?

Il supposait sans doute que chacun y pensait 
comme lui.

—Chut!... fit le jeune homme à qui la question 
s'adressait.

—Vous ne le savez pas?
—Tout le monde le sait.
—Mais moi, je l'ignore.
—Tant pis pour vous... Chut!...
—Pourquoi chut?... réclama-t-il impatienté.
—Ordre de Mlle Lugagnan.
—Quel ordre?
—Personne ici n’a le droit de parler de cette 

histoire. C'est la condition qu'elle met à sa pré­
sence.

—Quelle histoire? Je n’y comprends goutte.
—Vous ne voulez pas l'obliger à partir?
—Non, non.
—Alors, taisez-vous.
—Je me tais.
Et Pierre, sombre et farouche, lança la balle 

avec fureur. Ce jour-là il gagna toutes les par­
ties. Il eut la joie trouble de voir Jacqueline Lu­
gagnan, sa Victoire, avec une mine de vaincue. 
Mais il ne posa plus de questions indiscrètes à 
personne et garda jalousement son ignorance, 
comme on fait de ces vieux habits qui ont cessé 
de gêner aux entournures.

Enfin, honteux de sa lâcheté et las de ses ma­
nèges extravagants qui duraient depuis trois mois, 
il se décida, quand septembre vint, à demander 
à M. Lugagnan qu’il fréquentait de temps à au­
tre pour ses intérêts amoureux plutôt que pour 
son plaisir, la main de sa fille Jacqueline. Mmes 
de Vavrette-Toziat et Epinouze ne s’étaient point 
trompées en interprétant sa démarche lorsqu’elles 
le virent sonner à la grille du petit hôtel de la- 
venue Marie-Antoinette. Mais lequel des deux 
inquisiteurs avait, sans erreur, pronostiqué le ré- 
sultat?...

Derrière la tenture, dans le coin d'ombre où 
l'avait abandonné la malice de M. Lugagnan, le 
jeune homme avait connu la haine du genre hu­
main tout entier. D’un côté, il entendait une ron­
de d’enfants, et de l’autre, l'orageux essayage 
d'une perruque.

Les petits en tournant chantaient:
J'ai descendu dans mon jardin (bis)
Pour y cueillir le romarin... 
Gentil coqu’licot, Mesdames, 
Gentil coqu’licot nouveau...

Et Matthieu Mollé se fâchait:
—Foin de ces anneaux qui tire-bouchonnent le 

long de mes joues!
Une voix obséquieuse soupira:
—C’est une frisure à la Sévigné...

...Pour y cueillir le romarin.
J’n’en avais pas cueilli trois brins...

—A la Sévigné? Vous êtes sûr? Alors, gardons- 
les.

La voix obséquieuse se fit encourageante:
—On les nomme des bouffons.
—Des bouffons! Allez au diable...

De nouveau, elle le salua légèrement, et de sa 
démarche souple elle s’éloigna. 11 demeura sur 
place, pétrifié comme la femme de Loth qui se 
retourna pour voir un bel incendie. 11 venait de 
perdre une occasion unique de se montrer sous 
un jour favorable, en demandant à Mlle Luga­
gnan la faveur de l'accompagner tout le long de 
cette avenue déserte où elle pouvait, en somme, 
éprouver quelque frayeur de femme. Il pensa la 
suivre à distance, par dévouement pour la proté­
ger. Cette réflexion refroidit son zèle:

"Elle est plus brave que moi. Et d'ailleurs elle 
eût méchamment refusé. M'a-t-elle nargué avec 
mon sport favori!"

Puis il trouva un nouveau sujet de l'adorer:
"J’aime ce mélange de hardiesse et de réserve. 

Elle n’a pas de fausse timidité, pas de fausse 
crainte. Mais la dignité de sa tenue la défend en 
toute circonstance."

Elle ne la défendait pas longtemps contre les 
soupçons de son amoureux qui était avide de se 
tourmenter et ne tarda pas à en trouver le mo­
tif, comme sa silhouette disparaissait au bout de 
la perspective de chênes :

"Que cherchait-elle par ici? Avec un petit pa- 
nier, un panier vide? Ce n'est pas naturel. Ce bois 
sombre n’est pas un but de promenade pour une 
jeune fille sans chaperon. C’est tenter le danger. Et 
surtout une jeune fille qui a fait parler d’elle..."

Il avait méprisé la malignité de sa tante, Mme 
Richomme, et voici qu'il la contrefaisait basse­
ment. Dans la voie de l'injustice la pente est 
rapide. Et il déplora cette rencontre qui obligeait 
à tant de travail son cerveau que l’exercice phy­
sique avait accoutumé à la plus délicieuse pa­
resse. Puis, Mlle Lugagnan portait une robe de 
diverses couleurs, ce qui ne manquerait pas de 
compliquer à l’avenir l’image qu’il emportait 
d’elle, ou plutôt qui, fixé à l’avant de sa machi­
ne, l’emportait lui-même à toute vitesse. Décidé­
ment, quand on aime, il importe d’éviter l’objet 
aimé.

Cependant il ne l’évita point, et tout l’été on 
le vit assidu à un jeu de tennis auquel elle pre­
nait part, sur la lisière du parc. C’était un sport: 
on ne s'étonna pas trop de sa présence. Tout au 
plus Mme Epinouze l’égratigna-t-elle, dans le 
monde, de quelque allusion; mais elle envoya ses 
filles aux parties.

Il s’arrangeait pour ne pas appartenir au camp 
de la Petite Mademoiselle, afin de ne lui adres­
ser la parole qu’au commencement et à la fin, ou 
bien par des formules de joueur. Là, du moins, il 
se sentait dans son élément. Par son adresse elle 
lui donnait beaucoup de mal, et plus encore par 
sa beauté. Comment ne pas manquer la paume, 
quand une jeune fille ainsi tournée va, revient, 
court, s'élance ou se tient en arrêt, les yeux bril­
lants, le corps tendu, et que le mouvement et 
l'immobilité font pareillement valoir sa jeunesse? 
Et ce teint de camélia à peine rosé par l'afflux 
du sang! Le soir, quand elle partait, il regardait 
la pelouse vide et les bois que le couchant en­
flammait; il regrettait la solitude des grands che­
mins et les gifles du vent

Il se souvint toutefois de son ancienne curio­
sité et interogea l’un de ses partenaires:
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