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—Alors que faites-vor s toute la journée?
—Je bats la campagne,
—Et elle bat la grosse caisse.
—Qui?
—Mais la Petite Mademoiselle, Jacqueline Lu- 

gagnan.
—Ah! c’est Mlle Lugagnan? Son père était un 

ami du mien. Je le croyais procureur de la Ré­
publique quelque part, dans une grande ville du 
Nord, Amiens ou. Lille.

—Dieu! que vous êtes en retard, mon pauvre 
Pierre, pour un homme pressé! M. Lugagnan a 
été révoqué, il y a cinq ou six ans, au moment 
d'être nommé conseiller à la Cour de Paris. Il 
avait dénoncé un petit Panama. Ce fut encore un 
tapage. Ces gens-là sont héroïques, mais bruyants.

—Et pourquoi l’appelle-t-on la Petite Made- 
moiselle? demanda le jeune homme qui avait son 
idée.

Au lieu de répondre en toute clarté, elle le re­
garda minutieusement et conclut de cet examen:

—Ce n’est pas une femme pour vous, Pierre.
—Une femme pour moi? Vous savez bien, ma 

tante, que je ne songe pas à me marier.
—Songez-y, au contraire.
—Je suis un niais, un sauvage. Vous ne me 

l'avez pas caché tout à l’heure. Les femmes, c’est 
trop compliqué pour moi. Je préfère mes machi­
nes, mes bonnes machines dociles et légères.

Il s’échauffait, il s’excitait comme pour écarter 
d'injurieuses hypotèses. La vieille dame le consi­
déra d’un oeil pointu et proclama sur un ton dé­
finitif :

—Dans tous les cas, on n’épouse pas une jeune 
fille qui a fait parler d’elle.

—Elle a fait parler d’elle? interrogea-t-il avi­
dement.

—Tout le monde parle d’elle, puisque je vous 
dis qu’elle est héroïque.

Il respira. Il préférait cette façon qu'on avait 
d’en parler. Et sa tante qui était affligée de quel­
que embonpoint lui parut gonflée de méchanceté. 
Cependant Mme Richomme passait à Fontaine- 
sous-Bpis pour la personne du monde la plus cha­
ritable. Elle donnait beaucoup, mais ne s'en ca­
chait point, au contraire, et ajoutait à ses bien­
faits une protection qui était lourde autant qu'ef­
ficace. Ses pauvres devenaient ses vassaux. Elle 
les menait militairement, et ils s’en trouvaient 
bien. Accoutumée à dominer la ville, elle envi­
sageait dans la popularité soudaine de Mlle Lu­
gagnan sa propre dépossession: aussi ne prisait- 
elle rien tant que la modestie et la réserve chez 
les jeunes filles.

Son activité aumônière la maintenait en santé. 
Contemporaine de Mme de Vavrette-Toziat qui 
défrisait la soixantaine, elle portait avec ses ban­
deaux noirs et sur ses joues presque fraîches dix 
années de moins. Elle prenait sur le tard une re- 
vanche éclatante, personne ne convenait qu’elle 
eût jamais été plus agréable au regard ou seule­
ment plus mince, ce qui ne flattait pas sa jeu­
nesse outre mesure, tandis qu’on avait vu du jour 
au lendemain, et avec quelle surprise! Mme de 
Vavrette-Toziat, après avoir été trop longtemps 
une blonde et ravissante créature experte à jouer 
de la prunelle, accepter tout d'un coup sa défaite 
et même l’accentuer, l’exagérer, et déployer vis-

à-vis de la vieillesse ce sans-gêne et cette fami­
liarité qu’elle avait tant témoignés à l’amour.

Mme Richomme voulut achever la victoire 
qu’elle croyait remporter sur son neveu. Elle prit 
une mine de compassion, celle dont elle se servait 
abondamment pour ses pauvres:

—Je plains d'avance le mari de la Petite Ma­
demoiselle.

—Et pourquoi, ma tante?
—Ah! le triste sire, il sera mis en miettes.
Elle oubliait totalement feu M. Richomme qui, 

de son vivant, fut réduit à rien dans sa maison. 
C’est assez l'habitude des juges d’omettre leur 
cas personnel.

—En miettes? répéta Pierre Savernay qui ne 
comprenait pas.

—En chair à pâté, si vous aimez mieux. Epou­
ser une jolie femme, c’est déjà se condamner à 
l’esclavage. Epouser une femme célèbre, c’est 
porter doubles fers.

—Mais pourquoi donc est-elle célèbre? Dites-le- 
moi, je vous en conjure.

—Ne jouez pas l’ignorance. Tout le monde le 
sait... Car une femme préfère toujours sa beauté 
à son mari. Et pour sa gloire, à quoi ne la pré­
férerait-elle pas?

Se souvenant de ses chasses, et qu’il fallait sou­
vent ruser pour forcer le gibier, le jeune homme 
s'avisa d’un stratagème, afin d'obtenir de sa tante 
ce qu'il désirait savoir. Il prit un air dégoûté:

—Sa beauté, j’y consens. Elle éblouit les yeux.
—Elle les crève.
—C’est la même chose. Mais sa gloire: peuh!
Stupéfaite de cette opinion subversive, Mme 

Richomme hésita un instant sur la direction à 
suivre, puis donna tout droit dans le panneau, 
mais si fort qu'elle 1 emporta:

—Vous la connaissiez donc, puisque vous osez 
la nier, mauvais garnement !... .Au fond, Pierre, je 
vous approuve. C’est beaucoup de bruit pour peu 
de chose.

—Qu’a-t-elle fait de si extraordinaire?
Il allait tout de même un peu loin. Sa tante 

l’arrêta au moyen de quelques concessions:
—Soyons justes. Evidemment, ce qu’elle a fait 

est assez courageux. Mais nous toutes, nous avions 
pris part à la manifestation.

—A la manifestation? répéta Pierre Savernay 
qui était à l’affût.

Déjà il se disposait à perdre cette ignorance 
dont il avait un peu vergogne, et à pénétrer ce 
secret de Polichinelle auquel tout le monde, sauf 
lui, avait part, lorsque le valet de chambre, que 
les titres attendrissaient, annonça d’une voix mouil­
lée :

—Madame la marquise d’Allégory.
Il salua la nouvelle venue, imposante personne 

qui avançait dans un bruissement de sote comme 
un navire dans le remous des vagues, baisa la 
main potelée de sa tante et, n’espérant plus rien, 
il regagna la route, son domaine.

Dès lors commença pour lui une vie frénétique.
A la fine pointe du jour, il enfourchait sa mon­

ture d’acier et se ruait sur le grand chemin. Il 
dévorait les lieues, comme autrefois les kilomè­
tres. Entraîné par une force irrésistible, il ne pou­
vait plus ralentir. Son véhicule léger, de forme
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