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rempli. Il n’y avait qu'une chaise libre à côté 
d’elle, dans un coin. Bon gré mal gré il fallait 
l’occuper. Il la gagna malaisément, s’y installa in- 
commodément et contempla sa voisine en silence. 
Ce manège impatienta celle-ci qui finit par se tour­
ner tout à fait de son côté et lui demanda à 
brûle-pourpoint:

—Monsieur, pourquoi écarquillez-vous les yeux 
sans parler?

Décontenancé, il murmura:
—Je n’ose pas, mademoiselle.

Ah!
—Vous m’avez appelé monstre.
—Moi?
—Oui, Mademoiselle, et vous aviez raison.
—Je ne comprends pas.
—J’avais failli vous écraser.
—M’écraser?
—Oui, avec mon automobile.
—C’était vous!
Elle éclata de rire et montra ses dents blan­

ches :
—Alors, je ne me repens pas. Mettez-vous à ma 

place.
Il soupira sur un ton pénitent:
—Pour l’instant elle vaut mieux que la mienne.
Le danger lie très vite ceux qui le courent et 

ceux qui le font courir. Ils causèrent à l’écart, elle 
toute simple et lui fort intimidé. Il lui assura né­
anmoins qu’il avait le renom d’un chauffeur ha­
bile et prudent, car il tenait avant toutes choses à 
cette réputation.

—Je préfère ne la plus vérifier, lui répondit- 
elle, incrédule.

Mais il parut si navré qu’elle dut presque le 
consoler. Lorsqu’elle fut partie, il découvrit une 
demi-douzaine de dames qu’il n’avait point vues 
encore et, sans leur adresser la parole, il guetta 
leur départ. Il passait dans Fontaine-sous-Bois 
pour un original, grâce à quoi il pouvait, sans 
provoquer de scandale, ne pas se dépenser en 
civilités.

Quand ils furent seuls. Mme Richomme, acerbe, 
lui manifesta son étonnement:

—Ah! que voici une longue visite, mon cher 
neveu ! On vous a changé : pour combien de 
temps? Je marquerai d’un caillou blanc ce pre­
mier juin.

Dépourvu de toute diplomatie, il ne laissa pas 
ignorer une seconde de plus à la vieille femme, 
qui s’en doutait, le motif intéressé de son délai :

—Quelle est cette jeune fille en blanc qui était 
assise près de moi ?

—Cette jeune fille qui parle aux jeunes gens la 
première, qui décoquille les niais et apprivoise les 
sauvages? Eh! comment ne la connais-tù pas ? 
Elle est populaire.

—Populaire?
—Tout Fontaine-sous-Bois ne la connaît que 

sous le nom de la Petite Mademoiselle. On l’ac­
clame le dimanche sur la place publique, car les 
jours ordinaires il ne faut point compter sur des 
ovations: il n’y a pas un chat dans les rues.

—Excusez-moi, ma tante, je suis toujours en 
voyage. Ainsi j’ignore la chronique locale.

—La chronique locale ? Mais toute la presse 
française s'en est occupée.

—Je ne lis pas les journaux.

—Comment! On célèbre, un peu tard d’ailleurs, 
l’héroïsme de la Petite Mademoiselle et son fiancé 
ne serait pas là!

—Son fiancé, son fiancé. Il court encore, le 
fiancé.

—C’est pour nous attraper. Voulez-vous d’une 
gageure?

Avec sa figure en lame de couteau et ses yeux 
en vrille, Mme Epinouze paraissait prête à tous 
les jeux, sauf, toutefois, à ceux de l’amour. Un 
pari la devait tenter.

—Volontiers, dit-elle naturellement.
—Eh bien, si nous apercevons, samedi, Pierre 

Savernay au château, vous offrirez à Mlle Luga- 
gnan quelque joli colifichet pour le jour de ses 
noces.

—Ah! Et s’il ne vient pas?
—J’offrirai tout de suite des fanfreluches à vos 

cinq filles.
—Accepté.
Et les deux dames se séparèrent, fort animées 

par la perspective de cette lutte dont un jeune 
homme et une jeune fille faisaient les frais.

Un automobiliste sérieux ne considère une fem­
me que lorsqu’il est sur le point de l’écraser. Ain­
si Pierre Savernay avait-il remarqué Mlle Jac­
queline Lugagnan, que sa beauté exposait davan­
tage à cause des distractions qu’elle procurait. 
Dans le danger, elle ne témoigna d’aucune crainte, 
mais d’une lèvre dédaigneuse lança au conducteur 
maladroit ce substantif qualificatif aussi lourd 
qu'un pavé:

—Monstre!
C’était juste. Avec sa casquette anglaise en che- 

viote d’Ecosse, son masque à lunettes, son pale­
tot, véritable chèvre suisse, coi marmotte, ses 
gants en peau tannée, il ressemblait effectivement 
à quelque revenant de l’âge de la pierre polie, et 
c'était le centaure moderne. Mais il ne se blessa 
point d’être incompris, car il n’avait pas de fa­
tuité. Résolument adonné à son plaisir qui était 
de fendre l’air et d'arpenter les bois, il attribuait 
peu d’importance aux hommes, guère plus aux 
femmes, et beaucoup aux machines et aux armes 
perfectionnées.

Cependant il demeurait immobile au bord du 
trottoir tandis que de son pas léger elle traver­
sait la rue. 11 suivait des yeux cette démarche 
souple, cette taille svelte et vigoureuse ensemble, 
qui s’éloignaient, et pendant ce temps sa bête de 
feu soufflait, haletait et tremblait.

—Qui est-ce? se demandait-il. J’ai déjà vu ce 
visage.

Mais, ne parvenant pas à fixer son souvenir, il 
reprit en hâte sa course sans but, et se jeta sur 
les roules comme un pauvre sur un pain, avec 
une dévorante avidité. Au loin, devant lui, il 
croyait toujours apercevoir une femme à la sou­
ple démarche, à la taille vigoureuse et svelte 
qu’il ne pouvait atteindre, même en donnant son 
maximum de vitesse. Il en fut énervé trois jours, 
puis il oublia.

Peu après, comme il rendait visite (bien à con­
tre-coeur, tous les premiers du mois) à sa tante, 

4 Mme Richomme. qui ne cessait de le tourmenter 
pour le marier, la première personne qu’il aper­
çut en entrant fut cette même jeune fille, par 
miracle échappée à ses menaces. Le salon était
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