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grandes manches bordées de noir, qui traînait par 
derrière sur le tapis, un large collet d’hermine au­
tour du cou, et sur les épaules une sorte de man­
teau de cour en fourrure grise. Il portait sur la 
tête un bonnet rond de velours noir qui ne re­
couvrait pas entièrement sa calvitie, de sorte que 
par côté et en arrière on apercevait une couronne 
de chair un peu rouge. Son grand nez courbe 
d’oiseau de proie, ses yeux enfoncés sous l’arcade 
sourcillière et sa barbe en broussaille lui don­
naient, dans son travestissement, un aspect redou­
table. A ses pieds, l’essayeuse, muette par crainte 
d'avaler les épingles qu'elle tenait à la bouche, 
retroussait le vêtement pour observer un pli.

Il ôta son mortier et salua le visiteur:
—Ah ! Monsieur Savernay, je vous présente 

Matthieu Molé, président au Parlement de Paris, 
garde des sceaux. Vous voyez son costume, sinon 
sa personne.

Ahuri, Pierre souriait niaisement sans compren­
dre et se taisait. L'ancien procureur, toujours en 
quête, depuis sa révocation, de discours à pronon­
cer, en profita sans retard:

—Je l’ai copié moi-même sur le portrait de 
Jean-Antoine de Mesmes, président à mortier, par 
Philippe de Champaigne, qui figure au musée du 
Louvre, salle de la collection Lacaze. La reconsti­
tution en est exacte. Et vous voyez à terre Mme 
Patard qui achève en ce moment l'oeuvre de sa 
collaboration.

Il fit un mouvement, et Mme Patard posa ses 
épingles afin de se fâcher:

—Je renonce à habiller Monsieur. Monsieur 
remue comme un ours en cage.

—Cessez, madame Patard, cessez vos blessantes 
comparaisons: je suis de marbre.

Il prit une pose tragique. Au salon voisin, la 
ronde enfantine tournait toujours sur accompagne­
ment de piano: Nous dirons plus au bois. Elle fut 
remplacée brutalement par des bruits de coups, 
des cris effroyables, la chute d’un corps.

—On se bat dans la chambre à côté, remarqua 
M. Lugagnan.

—Ne bougez pas! ordonna l’essayeuse.
Et Pierre Savernay, blessé dans son coeur 

amoureux par ce tintamarre et cette parade d'une 
interprétation difficile, ne put se tenir de penser: 
"C’est une maison de fous. Mlle Lugagnan doit 
être bien malheureuse."

Il se voyait déjà, l'arrachant à sa cruelle des­
tinée, à la mode des chevaliers errants: sa ma­
chine ne valait-elle pas leurs palefrois? Cepen­
dant, l'ancien magistrat, d'un geste mesuré qui 
échappa à la surveillance de Mme Patard, con­
gédia son domestique oublié dans un coin:

—Courez, Valentin, courez chez le coiffeur. As­
surez-vous de ma perruque. Ce mortier haut per­
ché doit recouvrir une chevelure partagée sur le 
front.

Puis, se tournant vers son visiteur par une sé­
rie de mouvements imperceptibles et usés, il lui 
déclama sans désempaer, comme on récite une le­
çon, la biographie de Matthieu Molé, son idole:

—Matthieu Molé, né à Paris en quinze cent 
quatre-vingt-quatre, entra dès sa jeunesse, dans le 
Parlement, y fut reçu conseiller en seize cent six, 
ensuite président aux enquêtes, puis procureur gé­
néral. Ce magistrat, que caractérisaient la vertu la

qu'à lui, par intervalles, le tumulte d’un bal ou 
d'une petite armée. Son étonnement se trahissait 
par toutes sortes de réflexions contradictoires: “Je 
ne sais ce qui se passe dans cette maison. Quel 
remue-ménage pour une couturière! Seraient-ce 
des invités? Dans ce cas, je n’entre pas..."

Une voix de femme chanta. Les aveugles, dit- 
on, reconnaissent l’âge à la voix: le timbre de cel­
le-ci accusait vingt ans. C’était une vieille chan­
son de France au rythme allègre:

...Enfin, vous voilà donc, 
Ma belle mariée.
Enfin vous voilà donc 
A votre époux liée, 
Avec un long fil d’or 
Qui ne rompt qu’à la mort.

Un éclat de rire qui allait s’élargissant en fusée 
termina le couplet que Pierre se hâtait de cueillir 
dans sa mémoire comme un heureux présage. Et 
sans transition un choeur d'enfants entonna cette 
ronde mélancolique et populaire;

Nous n’irons plus au bois, 
Les lauriers sont coupés...

C’était la tristesse sur la joie, l'eau froide sur 
l'eau chaude comme dans la douche écossaise. 
Entre deux notes, il percevait un bruit de pas 
régulier.

"C’est une école."
On le tira d'embarras en le venant chercher. De 

marche en marche, ii acheva de perdre la belle 
harangue qu'il avait préparée et, se sentant pris 
à la gorge, il crut sentir autour du cou un long 
fil d’or qui ne rompt qu’à la mort.

Une porte s'ouvrit, et il fut mis en présence de 
M. Lugagnan. Il le connaissait de longue date et 
ne le reconnut qu'avec stupeur sous sa mascarade.

M. Lugagnan était un homme grave et même 
grandiose. D'une ancienne famille de robe, il était 
entré dans la magistrature comme chez lui pour 
en sortir avec un impertinent héroïsme. Procureur 
de la République, il avait éloquemment requis 
contre les instructions de son procureur général 
(l’écriture est serve, mais la parole est libre) dans 
une affaire de chantage où se trouvait irrémédia­
blement compromise la députation de son dépar­
tement, laquelle soutenait le ministère comme par 
hasard. Ayant ainsi préparé ses convictions à ses 
intérêts, il fut révoqué à grand fracas: quand la 
politique a tout envahi, on ne croit pas impu­
nément à la séparation des pouvoirs. Pourvu de 
ces bonnes rentes qui soulagent l'infortune, il se 
retira dans sa propriété de Fontaine-ous-Bois, en 
compagnie de sa fille Jacqueline qui sortait du 
couvent, et promena dans les rues paisibles un 
vif besoin de justice et le souvenir persistant de 
son courage civique. Mais il demeurait avec son 
héroïsme dans les circonstances ordinaires, comme 
un invalide avec une jambe de bois, symbole ho­
norable et qui empêche de marcher.

Ainsi M. Lugagnan appelait à lui la considéra­
tion et le respect. Or, M. Lugagnan se tenait de­
bout, au beau milieu de son cabinet dont le mo­
bilier était sévère, drapé avec un air fort arro­
gant dans une lourde robe de velours rouge, aux
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