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leurs joies sans leur permission toutes les fois que,
de sa fenétre comparable a quelque poste de vi-
gie, elle les pouvait surprendre, pressentir ou sup-
poser. Vieillotte et percluse, elle avait fait briser
toutes les glaces de sa maison pour éviter le spec-
tacle de ses rides et n'csait méme plus abaisser
les yeux jusqu'a ses pieds, jadis cambrés et mi-
gnons, devenus tout gonflés de rhumatismes. Tou-
jours coiffée de guingois et souvent mal ajustée,
elle ajoutait aux injures de I'dge les désastres de
la négligence Ne se voyant pas elle-méme, elle en
abusait. Mais elle s'entourait de servantes jeu-
nettes, fraiches et vermeilles, et profitait large-
ment de son immobilité quasi complete et de sa
demi-surdité pour jouir de la vue de jolis visa-
ges, sans prendre jamais garde au branle-bas mys-
térieux de l'office ou l'on hébergeait des militai-
res. Dans ces dispesitions d’esprit, toute demande
en mariage lui était une occasion de gaieté: de
loin elle adressait aux fiancés des bénédictions
invisibles.

Mme Epinouze la venait voir pour tirer d'elle
ses informations. Elle ne s'en allait jamais sans
une moisson amoureuse que Mme de Vavrette-
Toziat lui jetait libéralement sur les bras. Déja,
sur le palier, elle comptait sa gerbe qu'elle des-
tinait au four banal de la médisance. Ainsi la
bienveillante curiosité d'une ancienne coquette
fournissait inconsciemment leurs matériaux a tous
les commérages de la cité.

Le jeune Savernay poussait la porte grillée et
pénétrait dans le jardin, tandis que son chauffeur,
descendu de la trépidante machine, en frottait
les cuivres.

—Comment saurons-nous le résultat? interrogea
Mme Epinouze.

La vieille infirme prit un air de compétence:

—Mais a la durée de sa visite, au nez qu’il
montrera, a sa facon de commander, a la marche
de son auto. Comment pouvez-vous poser de tel-
les questions? Le succés d'un homme se devine
toujours.

—Et jamais la défaite d’'une femme, ajouta sa
parfenaire pour recouvrer quelque avantage.

Elle se leva et voulut prendre congé. Indignée,
Mme de Vavrette-Toziat la fit rasseoir:

—Les choses de l'amour ne vous intéressent
donc pas? A nos ages (elle comptait dix hivers
de plus que son amie et croyait néanmoins lui
témoigner de la politesse, tant elle la trouvait peu
plaisante a l'oeil et fanée et gagnait elle-méme
d’illusions a la suppression des miroirs), a nos
Ages, le plaisir, c’est ie bonheur d’autrui qui passe.

~—Qui passe, répéta comme un écho Mme Epi-
nouze.

Et ces dames, prétes a tous les sacrifices pour
la science, attendirent patiemment le départ de
M. Savernay. Elles l'attendirent longtemps, et ne
sachant quoi dire.

Pierre Savernay, domptant son émotion, fit un
grand vacarme en sccovant comme un_ sacristain
la cloche qui était assez grosse, ainsi quil convient
3 un hotel flanqué de tours. Il venait, en effet,
demander en personne a M. Lugagnan, ancien ma-
gistrat, la main de sa fille Jacqueline, qu'on ap-
pelait, sans qu’il st pourquoi, la Petite Made-
moiselle. Cette démarche lui colitait fort et il se
fat accommodé volontiers d'un intermédiaire.

Mais le seul auxiliaire qui le pat secourir en cette
occasion, Mme Richomme .sa pieuse tante,. pro-
tegeait une jeune personne vaguement contour-
née et millionnaire dont elle escomptait d’avance
la fortune pour ses aumoénes. Et, d’ailleurs, mé-
langeant, non sans naiveté, la défiance de soi- -
méme et l'amour-propre, il.ne tirait aucun awan-
tage de ses vingt-cing ans et de sa belle .mine et,
craignant un échec, ne tenait pas a l'ébruiter.

Il demanda timidement au valet-de chambre
qui se preécipitait sur son coup de sonnette comme
une cuisiniére sur la volaille, pour l'étouffer:

—M. Lugagnan recoit-il? je désire lui parler.

Les plus grands orateurs ne dépensent pas dans
tout un discours plus d’éloquence quiil n’en mit
dans cette pauvre phrase. Car il redoutait le con-
tact des hommes, et en particulier de M. Luga-
gnan. Adonné aux sports, spécialément a la chas-
se et a l'automobilisme, il tenait du jeune Hip-
polyte, avec le golt des foréts et de la solitude,
un maintien contraint et pudique dans les ® as-
semblées. Sous les tempétes et dans les dangers il
se trouvait plus a.l'aise quen face des dames.
C’était un doux géant, presque sans moustaches,
avec de beaux traits réguliers et des yeux clairs
dont l’étonnante limpidité livrait sans fard une
ame généreuse et ingénue. [l parcourait les routes
et les bois, effrayant bétes et gens avec ses appa-
reils de guerre, machine ou fusil, et ne lisait ja-
mais un journal. Les événements de la troisieme
République offraient & son esprit la méme con-
fusion que les faits d'armes des Mérovingiens
Enfin il n'avait connu lamour qui familiarise
I’homme avec I'humeur fantasque du monde qu’a
la facon des oiseaux, laquelle est rapide et légére
comme chacun sait. A Fontaine-sous-Bois on- ne
le voyait guére que partant ou rentrant, et tou-
jours courant. On ne manquait pas de lui souhai-
ter des plumes sur la téte et des anneaux dans le
nez, comme aux sauvages. Mais plus d’une mere
avisée, plus d'une jeune fille en possession d’une’
bonne vue révaient de l'apprivoiser. Et le mince
bataillon qui soutenait péniblement l'honneur de
Cythére vidait en vain contre son char le car-
quois du petit Amour.

Solennel et pompeux, le valet de chambre four-
nit cette explication:

__Monsieur est en conférence avec sa coutu-
riére. >

—Je reviendrai, dit Fierre saisissant ce prétexte
pour se sauver. T

Puis, méditant les étranges paroles qui l'écon-
duisaient, il répéta sur un ton incrédule:

——Avec sa couturiere?

—Avec sa couturiére, affirma péremptoirement
le domestique. Monsieur essaye sa robe.

—Sa robe?

—Sa robe. Mais peut-étre donnera-t-il audience
3 Monsieur devant l'essayeuse. Si Monsieur veut
attendre, je m’en informerai.

— Jattendrai, promit Pierre avet résignation.

Et dans l'antichambre, il se disait : “Une robe,
une essayeuse. Mlle Lugagnan consulte son pere
sur ses toilettes. Ce valet est fou qui va les dé-
ranger.”

Le valet ne revenait plus. En pénitence dans
son corridor, le jeune homme se rongeait de sou-
ci, tandis que du premier égage descendait ‘jus-




