
LA REVUE POPULAIRE Mars 1926

changé autour d’elle, et puis, quel fardeau que 
cette reconnaissance qu il fallait garder soigneu­
sement au fond de son coeur!

Le bienfait,—elle ne doutait pas qu’il n'en fût 
l'auteur,—avait été si délicat, si affectueux pour 
la petite malade, et il lui était interdit de dire 
merci !

quitté pour accourir vers vous. Pauvre, pauvre 
Alexandra ! Comme vous devez être malheureux 
de ne pas lui avoir pardonné avant la dernière 
heure! •

—Il y a longtemps que je demande à Dieu de 
lui envoyer le repentir et le pardon,» murmura- 
t-il; "mais, pour moi, l’oubli n’était pas possible.”

Un grand silence se fit. On aurait entendu bat­
tre le coeur de Bérangère. Qu'était-ce donc que 
cette Alexandra? Une soeur indigne, peut-être

EMe se leva. Elle ne devait pas rester entre le 
comte et sa cousine comme un tiers importun et 
gênant.

"Ne vous dérangez pas, mademoiselle,® dit le 
maître, qui suivait chacun de ses mouvements. 
"Ma cousine n’a pas l’habitude de me faire de 
longues visites.®

Etait-ce un regret qu’il exprimait, ou bien une 
de ces ironies qui se rencontraient jadis à chaque 
instant dans sa conversation?

Il est vrai de dire qu'elles se faisaient de plus 
en plus rares.

"J'étais venue vous offrir mes consolations, Ser­
ge,® reprit la princesse Olga. “Je pensais que votre 
coeur n’avait pu endurer- sans un profond déchi­
rement cette séparation sans remède.®

Ses beaux yeux étaient pleins de larmes, et plus 
brillants que jamais; mais n’était-ce pas là une 
démonstration superflue?

Le comte avait l’oeil sec, et. s'il était ému. cette 
émotion ne semblait pas d’une nature par trop 
douloureuse à supporter.

“Je vous remercie. Olga, dit-il en lui serrant 
la main. "Je suis fâché que vous ayez abrégé un 
voyage qui vous plaisart.

—Oh! ne parlez pas ainsi. Devant les devoirs 
du coeur. le plaisir se tait. Et n’est-ce pas un de­
voir pour moi de chercher à vous être agréable 
ou utile, si je le pouvais? Je suis votre parente la 
plus proche maintenant.

—Oui, votre mère était la soeur de mon père.
—Cousins germains, presque frères. J’ai en vé­

rité pour vous les sentiments d’une soeur. Votre 
mariage nous avait un peu séparés, mais mainte­
nant tout nuage doit se dissiper entre nous. Ah! 
n'allez pas croire au moins que j’en voulais à la 
pauvre Alexandra. Je lui pardonnais bien le peu 
de sympathie qu’elle me témoignait en toute cir­
constance. Il n’y avait qu’un seul point où je me 
sentais dépourvue d’indulgence: c’était en ce qui 
vous concernait. Comment n’avait-elle pas su vous 
rendre heureux, vous qui lui aviez tout donné !»

Tout cela était dit avec un abandon si affec- 
tueux, une grâce si irrésistible, une simplicité si 
enfantine, que Bérangère s'étonnait de voir le 
comte Woronzoff rester froid et plein de réserve.

“Il n'y a d’inappréciable que 1e don de soi- 
même,” murmura-il. “Celui-là, je l'avais repris 
depuis longtemps. Nous étions quittes.®

Bérangère trouva le mot dur. Elle comprenait 
maintenant. La comtesse Alexandra, dont le nom 
avait été prononcé plusieurs fois devant elle, dont 
elle avait admiré la fière beauté dans la chambre 
de Dimitri, c’était is comtesse Woronzef, la fem­
me du comte Serge, dont il portait le deuil depuis 

‘deux jours.-
Mais, en s’en allant le. long des Champs-Ey-

La vaste pièce était déserte, mais, pour la pre­
mière fois, Bérangère la trouva ornée de fleurs.

Sur la table où elle écrivait, dans une admirable 
potiche de Macao, était posé un bouquet de roses 
blanches et de jasmin qui semblait si bien à l’a­
dresse de Bérangère, que. lorsque le comte Wo­
ronzoff entra, elle ne put s’empêcher de rougir, 
et détourna les yeux avec un léger embarras.

Il était vêtu de noir, et sa pâleur naturelle 
s’augmentait de ce sévère costume de deuil. Mais, 
bien que sa physionomie portât la trace d'une 
émotion récente, il y avait sur son front une sé­
rénité, une lumière qu’elle n'y avait pas encore 
vues.

“Mettons-nous au travail sans retard, n'est-ce 
pas?» dit-il d'un ton de voix très doux, presque 
bas. “Nous avons à réparer les quatre derniers 
jours, et puis, le temps se fait court devant moi.»

Elle aurait voulu l’interroger, au moins du re­
gard après la fin de cette phrase, mais elle ne 
l'osa pas.

“Il est probable,® reprit-il, "que je vais quitter 
Paris très prochainement'

La main de Bérangère trembla pendant qu'elle 
approchait sa plume de l'encrier, et elle chercha 
vainement à l'affermir en l’appuyant sur la table.

“Je souhaiterais alors terminer ce travail que 
j'ai commencé avec vous, avant de retourner dé­
finitivement à Saint-Pétersbourg.»

Définitivement! Pourquoi donc ce seul mot je­
ta-t-il comme un sombre voile devant les yeux de 
la jeune fille? Pourquoi sa gorge se serra-t-elle, et 
ses yeux devinrent-ils humides?

Ah! elle comprenait maintenant! Le bel autel 
de marbre blanc et tout ce qui accompagnait ce 
cadeau princier, c'était un présent d’adieu, un 
remercîment délicat de ses faibles services.

Elle ne voulait pas relever ses paupières, sous 
lesquelles roulaient les larmes; elle feuilletait avec 
une ardeur surprenante un dictionnaire allemand 
posé devant elle. Mais cette ardeur le trompait- 
elle, lui, lui qui la contemplait avec un recueille­
ment attendri, lui dont l'austère visage exprimait 
depuis un instant la joie la plus profonde?

En ce moment la portière de lourde tapisserie 
se souleva doucement; on vit apparaître Dimitri, 
vêtu de deuil comme un maître, et derrière lui, 
toute constellée de jais, tout enveloppée des plus 
vaporeuses gazes noires, la princesse Schersky.

C'était une habile comédienne que cette char­
mante Olga.

Elle entra du pas rapide, tragique, expressif, 
qu'ont les grandes actrices sortant de la coulisse, 
et apparaissant sur la scène dans les moments les 
plus dramatiques. Puis elle s'arrêta, posa un ins­
tant la main gauche sur son coeur, tandis que la 
droite se tendait avec une tendre compassion vers 
le comte Woronzoff.

«Ah! Serge," s’écria-t-elle. "quelle nouvelle fou­
droyante] Je l'ai apprise à Trouville, et j’ai tout
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