
LA REVUE POPULAIREMars 1926

drai aussi la tzigane de se munir de saintes ima­
ges pour Dimitri.

—J’avais entendu dire que ces bohémiens ne 
croyaient ni à Dieu ni à diable,” dit Alexandra.

—Oh! madame, pour leur commerce, ils ven­
draient le grand saint Basile en personne.”

La jeune femme s’était arrêtée tout à coup: du 
bout de son ombrelle elle traçait sur le sable de 
l'allée des dessins fantastiques, des mots effacés 
aussitôt.

“Comment peux-tu être assurée du bon vouloir 
de cette femme, de sa sincérité? Pourquoi, enfin, 
chercherait-elle à m’être agréable, à moi plus qu'à 
tout autre?” demanda-t-elle tout à coup.

L’astucieuse Macha rougit. Elle ne voulait pas 
être devinée aussitôt. Il fallait piquer de plus en 
plus la curiosité de sa maîtresse, présenter le 
secret d’une façon irritante pour avoir meilleur 
prix de la complicité.

“Je n'en sais pas plus long, pour l’instant, que 
ce que J’ai dit à madame la comtesse. Mais ces 
gens-là font tout pour gagner de l’argent, et l’es­
poir de pénétrer dans une maison comme celle-ci 
ne peut manquer de les attirer comme le miel 
fait pour les mouches.

—C’est bien, en voilà assez! Je serais seulement 
curieuse de voir si cette reine Colombe est aussi 
belle que tu la dépeins.”

Les choses en restèrent là. Mais le lendemain. 
matin, tout en coiffant sa maîtresse, Macha jugea 
l’occasion favorable pour reprendre la conversa­
tion.

Placée debout derrière la comtesse, assise à sa 
toilette, la dominant de toute la hauteur de son 
buste, elle pouvait suivre dans la glace, sur la 
physionomie qui s'y reflétait, l’effet produit par 
ses communications.

Lentement, une à une, elle laissait tomber ses

—Quel galimatias! Ma pauvre fille, ce sont là 
des phrases apprises par coeur. Ces tziganes les 
disent à la première venue. Toute femme est une 
colombe, et le vautour, qui représente le mal­
heur, est toujours prêt à planer sur chacun de 
nous.

—Enfin,” reprit Macha, qui regarda du coin de 
l'oeil l’effet qu’elle allait produire sur sa maî­
tresse, “elle ma dit: "Répète-lui ces mots sans 
en changer un seul: “Ah! pourquoi n’avez-vous 
pas attendu!”

L'effet était produit, il fut saisissant.
La comtesse devint rouge, puis elle pâlit et jeta 

un regard effrayé autour d’elle.
“Parle plus bas, Macha, ou plutôt, tais-toi. J’en 

sais assez. Il faut me conduire auprès de cette 
femme.

—Elle viendra, madame la comtesse.
—Je ne veux pas attendre une heure, une mi­

nute,” dit brusquement la jeune femme. “Partons. 
Tu sais le chemin?

—C’est loin d’ici, trop loin, pour madame, à 
trois ou quatre verstes, au moins.

—Eh! bien, fais demander ma voiture.”
Macha secoua la tête.
“La route n’est pas bonne aux voitures. Ce ne 

sont qu’ornières, montées et descentes tout le long 
du chem.n. Quant à aller a pied, madame la com­
tesse laisserait des lambeaux de sa toilette à tous 
les buissons et ses fines chaussures ne résisteraient 
pas aux cailloux qui roulent sous les pas dans ces 
mauvais sentiers.

—Que faire, alors?
—Attendre à demain, madame. Il faut songer 

aussi que ce Dimitri a cent yeux tout autour de 
la tête quand il s’agit d’espionner.

—Encore un qui me ie payera cher!” murmura 
la comtesse. “Eli bien, Macha, arrange tout. Je me 
fie à ton intelligence et à ton dévouement.”

Comme elle revenait sur ses pas, suivie de sa paroles en feignant d’apporter à sa tâche une at­
tention absorbante.

“Quelques-uns de ces tziganes sont venus rôder 
par ici hier au soir,” dit-elle.

Elle s'interrompit pour refaire une boucle man­
quée.

“J’ai profité d’eux pour leur donner ma com­
mission.”

Nouvel arrêt motivé par un noeud introuvable, 
“Non pas que quelqu'un de ces gens sache lire 

ou écrire, bien entendu.”
Cette fois, Macha laissa tomber une demi-dou­

zaine de grandes épinges, et elle n’en finissait pas 
de les ramasser.

“Mais ils ont l’habitude de tout comprendre à 
demi-mot.

“Je demande pardon à madame d'être si IT 
adroite ce matin. Je ne sais vraiment ce que j’ai, 
mais les objets ne tiennent pas dans mes mains.”

L’astucieuse créature.—elle avait tous les pires 
défauts de la race slave.—voyait bien que is co- 
1ère de sa maîtresse montait sourdement.

L’arc des fins sourcils se tendait presque hori­
zontalement, les yeux devenaient sombres, la 
bouche se contractait par de petits mouvements 
presque imperceptibles. Mais tout cela faisait bien 
le compte de la soubrette.

Plus il y aurait de curiosité en éveil, d’intérêt 
surexcité, plus le secret se payerait cher.

camériste, la comtesse craignit sans doute de 
s’être trop livrée, même à cette fidèle entre les 
fidèles, et elle dit d’une voix qu’elle s’efforçait de 
rendre indifférent:

“En vérité, il faut que la solitude, l’absence de 
tout plaisir, m’ait rendue bien avide de distrac- 

tions, pour que j'accueille aussi facilement les 
sottises de cette tireuse de cartes.

—Elle ne se sert pas de cartes,” dit Macha, qui 
se sentait piquée pour sa protégée. “Elle lit dans 
les astres et dans les lignes de la main. Madame 
la comtesse la jugera, du reste. Voici mon plan: 
pour échapper à la surveillance de ce damné Di­
mitri, qui ne cesse de nous espionner....»

Alexandra fronça le sourcil en entendant cette 
association par trop familière de nous; mais l’au­
dacieuse camériste feign t de ne pas s’apercevoir 
du mécontentement de sa maîtresse, et elle con­
tinua :

“La reine Colombe enverra devant elle quelques 
femmes, comme pour vendre à l’office des mar­
chandises à bas prix, dont elle s’est pourvue à la 
foire de Nijni-Novogorod. Il y a, paraît-il, de 
très belles étoffes d’Orient, dont on peut faire 
des coiffures et des fichus de cou. A la faveur du 
tumulte, de l’empressement où seront tous les gens 
de la maison, madame la comtesse causera avec 
Colombe sans éveiller les soupçons. Je prévien-
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