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Que faire pendant les longues soirées, les jour­
nées plus interminables encore?

La neige couvrait toujours la terre, et ce lin­
ceul attristait les yeux d’Alexandra, comme l’ima­
ge d un deuil qui ne devait jamais finir.

Un mois qu’elle avait laissé derrière elle le plai­
sir. le mouvement, la vie1

Un mois qu’elle n'avait pour spectacle que ce 
paysage sinistre, ces arbres noirs semblables à des 
fantômes, ces misérables isbahs, ensevelies à demi 
sous la neige, avec leurs sauvages habitants.

Oh! comme il avait bien choisi sa vengeance, ce 
maître impitoyable!

Avoir condamné sa jeunesse à un semblable iso­
lement pour une faute si légère.

Au mot de vengeance, un flot de pourpre était 
monté à ses joues pâles.

Elle aussi, peut-être, un jour, goûterait à ce plai­
sir des dieux.

VIH

Enfin, l’hiver -était en fuite; les feuilles vertes 
sortaient des bourgeons; les oiseaux, encouragés 
par le vent tiède du printemps, se mettaient à 
chanter.

Sur le seuil de sa porte, ouverte désormais, la 
femme du moujik filait sa quenouille, pendant 
que le mari cultivait le champ de blé ou d’orge, 
et le petit potager, qui les aidaient à vivre.
Au toit moussu de l'isbah, l’iris bleu dressait sa 

tête, la giroflée des murailles envoyait son par­
fum, et, le long des talus verdoyants, les petits 
enfants à demi nus cueillaient les violettes de 
mai, tout en gardant l’agneau nouvellement né et 
le jeune poulain.

Un jour, la comtesse Woronzoff quitta pour la 
première fois, à pied, l'enceinte des jardins.

Elle était accompagnée de Macha, dont elle 
écoutait d’une oreille distraite les récits animés.

Sa main droite retenait les plis flottants de sa 
longue jupe de cachemire noir, tandis que la gau- 
ce balançait au dessus de sa tête une ombrelle à 
frange soyeuse, bien inutile sous ce pâle soleil.

"Oh! madame,” disait Macha, “je vous assure 
que c’est très divertissant de les voir au milieu de 
leur campement. Un grand chariot, gardé par deux 
chiens de Crimée, qui n’ont pas l’air commode, 
contient leur mobilier et leurs provisions. Il faut 
croire qu’ils ne font pas de mauvaises affaires par 
ici, car je les ai trouvés hier soir soupant d’un 
canard farci de hachis aigre, de lait caillé et de 
kwass à discrétion.

—Ces gens-là doivent être couverts de vermine.
—C’est bien possible: mais, sous leur peau bru­

ne, on ne voit pas la saleté, et il y en a parmi 
eux qui ont vraiment de belles figures. Des yeux 
à faire le tour de la tête! Je n’imaginais rien de 
pareil à un camp de bohémiens. Une vieille fem­
me, qui doit bien avoir cent ans, surveillait la 
marmite autour de laquelle se démenaient, com­
me des petits diablotins, des enfants. filles ou 
garçons, vêtus d’oripeaux dont madame n’a pas 
l’idée. Sur l’herbe, les hommes et les femmes 
étaient couchés dans toutes sortes d’attitudes, mais 
iis ne dorma.ent pas, car deux ou rois d’entre eux 
raclaient des airs à porter le diable en terre sur 
leur bandoura. C était, paraît-il, pour amuser leur 
reine.

—La reine des bohémiens? L’as-tu vue?
—Pas ce soir-là, mas le lendemain. Oh! quelle 

belle créature! Et disant si bien à chacun ce qui 
doit lui arriver! Je donnerais beaucoup pour que 
madame la comtesse consentît à lui demander sa 
bonne aventure.»

Alexandra.haussa les épaules.
"Es-tu folle? Penses-tu que j'irais mettre les 

pieds dans ce bouge infect?
—Mais, madame; il nest pas besoin d'entrer 

dans le chariot. On ne vous le permettrait pas, 
d'abord, car ces gens là ne reconnaissent pas 
d’autre autorité que celle de leur reine. Mais, 
dans la clairière, en plein soleil, en se tenant un 
peu à distance, il n'y a rien de malpropre.

—Pourquoi à distance ?
—Parce que, trop près d’eux, madame aurait la 

fumée du tabac, l'odeur de leur vin et de leurs 
viandes,—le repas dure tout le long du jour,—et 
puis, les débris d’os, les bouteilles cassées à leurs 
pieds, la vaisselle ébréchée...

—Un joli tableau,» dit la comtesse en riant. 
“Je m'étonne, Macha, que toi, qui refuses de dî­
ner avec les gens par trop rustiques de ce pays, 
tu aies été te commettre au milieu d'une pareille 
engeance.

—Je voulais ma bonne aventure, et pour cela, 
rien n'était capable de m'effaroucher.

—Eh bien, que t’a t-elle prédit, raconte-moi? 
Que tu épouserais un prince, pour le moins?

—Madame la comtesse se moque,» dit Macha 
d'un air piqué, "mais pourtant, c'est elle qui se­
rait étonnée toute la première, si je lui disais ce 
que la bohémienne sait sur son compte.»

Un sourire d’incrédulité vint provoquer Macha 
à pousser plus loin sa déclaration.

"Vous servez,» m’a-te-le dit, "la plus belle maî­
tresse de l’univers. C est un soleil qui serait di­
gne d'éclairer le monde.

—Ah ! vraiment?» murmura la comtesse.
Sa physionomie s’anima jusqu’à 1 expression du 

plus vif intérêt, mais en même temps son sourire 
orgueilleux semblait dire:

“Il n'est pas besoin d’être une sorcière bien ha­
bile pour faire cette découverte. Ne suffit-il pas 
de m’avoir entrevue une fois?»

"Et où donc cette créature a a-elle pu me voir?» 
demanda-t-elle.

■ "La reine Colombe, comme on l’appelle, n’a ja­
mais eu le bonheur d’approcher madame la com­
tesse. C’est la première fois qu’elle vient en ce 
pays, et elle y a amené ses sujets, — c'est ainsi 
qu’elle appelle sa troupe déguenillée, — unique­
ment pour avoir 1 occasion d'entretenir madame:

—En vérité?» dit la comtesse, qui sourit avec 
dédain, "que souhaite-t-elle de moi?

—Ah! madame,” et Macha baissa la voix. Celle 
m’a révélé des choses si étranges, si surprenan­
tes! Je n’aurais pas voulu que personne autre que 
moi l'entendît.

Quoi donc?
—Elle m’a dit que l’éclipse de ce brillant so­

leil,—c’est madame la comtesse,—ne serait pas de 
longue durée; qu’elle, la reine des bohémiens, te­
nait entre ses mains la clef qui ouvre toutes les 
prisons. Elle a parlé d'un vautour à larges ailes 
qui plane au-dessus de la colombe captive...
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