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“Nous n’aurons pas i y revenir, puisque nous y
serons.”

Le comte appuya sur ces derniers mots d’une fa-
con que sa femme jugea cruelle et sans réplique.

II sortit d'ailleurs au méme instant, en laver-
tissant de se hater.

“Ah! Macha” murmura la- comtesse, lorsque,
. deux heures aprés cet incident, elle remonta chez
elle, laissant le comte a la table d’échecs, en face
du pope, “tes pressentiments ne tavaient pas
trompée. Nous devons 1ester dans cet abomina-
ble pays! '

—Je n’ai jamais auguré rien de bon de ce voya-
ge”? répondit la caméristc. “Cette maison a lair
d’'un coupe-gorge, avec ses petites fenétres, - ses
escaliers étroits, ses corriaors obscurs et si M. le
comte veut nous faire accassiner, cela ne lui sera
pas difficile” ’

La comtesse haussa les épaules.

“Si je n‘avais que ceia i redouter?? dit-elle d'un
air de lassitude, )

Et, avant de s'endormur, elle pensa aux étran-
ges vicissitudes de sa vie; elle repassa les diverses
phases de cette existence, si féconde déja en évé-
nements.

Non, méme lorsqu’elle resta orpheline, sans res- -

sources et sans avenir, aprés la mort de sa mere,
elle ne s'était pas seutie faible, impuissante;, dé-
couragée comme a cette heurel

La dot lui manquait, il est vrai, mais elle comp-
tait sur le pouvoir de sa beauté, sur sa jeunesse,
sur la protection de V’ancienne éléve de sa mére.

A quoi lui avait servi tout cela? A se donner
un maitre inflexible et sévére.

Un jour, les écailles lui étaient tombées des
yeux, a ce mari si follement épris.

“Je veux”? avaitil dit ce jour-la pour la pre-
miére fofs.

Et, ce jour-1a aussi, elle avait appris a connai-
tre dans sa bouche la signification de ces deux
mots.

Ob donc était le langage de la premiére année?

Quoi! ce mari passicnné, ce maitre indulgent,
dont eile avait cru faire un esclave a jamais, il
était devenu le juge impitoyable?

Elle savait qu’il ne pardonnerait pas la trompe--

rie dont elle avait usé a son égard. Il ne lui avait
pas caché son indignation en apprenant que, pen-
dant qu’il partait seul, dans la nuit, anxieux et
désolé, la crainte de lui déplaire, 4 défaut de la
voix du coeur, n'avait pas arrété dans son cours
cette féte criminelle. :

Elle avait souri, elle avait dansé, elle avait pré-
té l'oreille aux accents de la plus joyeuse folie,
pendant qu’il s'en allait le coeur déchiré, 1'ima-
gination remplie des plus désolantes images.

Oh! ce jour-1a, elle fut bien réellement et pour
jamais bonnie de son coeur.

“Ce deuil que vous repoussiez de toutes vos for-
ces, que vous reculiez autsnt qu’il était en vous,
avait-il dit, “vous le porterez deux ans de gré ou
de force.

—Deux ans dans cette contrée sauvage!® s'é-
cria-t-elle,

“J'ai parlé de deuil, et non pas de résidence?
répondit-il avec un amer sourire. “Nous ne quit-
terons plus la Moldaia>
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Il n'avait aimé Saint-Pétersbourg -que pour y
faire admirer son idole Qu'irait-il y chercher
maintenant?

“La chasse me suffira,” ajouta-t-if. “Les loups
ne manquent pas dans nos environs, et, quand je
voudrai de plus. gros gibier, je n'ai pas encore ou-
blié le chemin de la regicn des ours.

—Mais moi, moi!» s‘écria-telle d'un ton déses-
peére qui aurait excité la compassion du comte
Woronzoff dans une tout autre bouche.

“Vous, vous réfléchirez a ce que vous avez per-
du par votre faute: la teudresse du mari le plus
naivement €pris qui fit jamais?

En vérité, il sagissait bien de tendresse. Ce
n’était pas le coeur qu'elle regrettait, mais les fé-
tes brillantes, mais la.cour, mais le sceptre de Ja
beauté et de la mode, qu'elle tenait sans conteste, -
mais surtout ce paradis parisien, entrevu un ins-
tant et perdu a jamais,

Ce soir-la, en présence de Macha qui déballait
les précieux écrins de la comtesse, pour les serrer
dans un coffre de bois Jde cédre ayant appartenu a
la défunte, Alexandra se laissa aller 2 un accés de
désespoir qui touchdit a ia folie.

# La vue de ces pierceries, témoins de son bon-
heur éphémere, de ses succés, de sa royauté d'un
jour, réveilla dans cettz Ame passionnée toutes ses
aspirations vers la vie inondaine, qui était sa
vraie vie.

“A quoi bon disait-clie en voyant étinceler les
diamants, les rubis, les émeraudes. “Qu’en ferai-je
dans ce désert?”

Ah! quelle chute!

Ce diadéme de saphirs, il le lui avait apporté le
matin de sa féte, en lui disant que tout leur éclat
m'atteignait pas a celui de ses yeux.

Une autre fois, c’était un collier de perles a tri~
ple rang, fermé par une cpale d’un prix inestima-
ble. Cadeau d’anniversaire du jour ou il lui avait
été présenté.

Au fond de I'écrin était une piece de vers qui.
chantait ses beaux yeux:

[ls semblent avoir pris ses feux au diamant;
‘s sont de plus belle eau qu’une perle parfaite,
Et vos grands cils émus, de leur aile inquiéte,
Ne voilent qu'a demi leur vif rayonnement.

Alexandra avait perdu les vers depuis long-
temps, mais il ne manquait pas une perle au splen-
dide collier, command# six mois avant 1'anniver-
saire aux plus riches joailhers de la France et de
la Hollande.

Et ces aigues-marines, que la grande-duchesse
avait enviées]

"Elles étaient renfermées dans un bouquet de
roses et de lilas blanc, quil lui avait apporté pour
son premier bal & la cour aprés leur mariage.

Non, cette 4me prosaique ne comprit méme pas
alors tout ce qu'il y avait eu d’amour vrai et pro--
fond, d’amour qu'elle aurait pu rendre éternel, si
elle en avait été digne, dans ces présents d'une
magnificence royale.

Elle pleura “des larmes de crocodile®, comme
disait Dimitr\, qui suivait d'un regard attentif les
progrés de fa dégringo.aas —c'était son expression,
—qu'il avait prévue dés le premier jour.



