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Elle composait de ravissantes toilettes. Le noir 
sied bien aux blondes. Allons, il y avait encore 
moyen de tirer parti de la situation!

Elle sourit à cette dernère pensée, mais le sou­
rire s'arrêta sur ses levies. Elle venait de rencon­
trer le regard glacé du comte, qui la- fixait avec 
une expession intraduisible.

"Macha,» d.t-il d’une voix brève, “préparez 
tout, nous voilà arrivée."

On trouva à la station deux traîneaux de la dé­
funte. l'un pour les maîtres, l’autre pour Macha et 
pour le valet de chambre du comte.

Dimitri devait arriver plus tard avec les autres 
domestiques. Quant à l’intendant, il resterait en­
core plusieurs semaines à Saint-Pétersbourg.

Cette dernière convention avait été pour beau­
coup dans l’espoir que la comtesse s’était créé du 
voyage parisien.

Elle ne put s'empêcher de froncer légèrement 
le sourcil, la belle Alexandra, en regardant le 
lourd équipage qui ressemblait à un chargement 
de pelleteries.

L’intendant n’avait rien imaginé de mieux pour 
faire honneur à ses nouveaux maîtres que d'en­
combrer le véhicule de tout ce qu'il y avait de 
peaux d'ours dans la maison.

Quant au traîneau lui-même, c’était pourtant 
le traîneau de cérémonie, ce qu’il y avait de 
mieux sous la remise. Mais il datait de cinquante 
ans au moins, la princesse Luposki ne s'étant ja­
mais souciée de la mode et du luxe.

Quelle différence avec 1élégante troïka dont le 
caisse de palissandre était doublée d’une riche 
étoffe des Indes chamarrée de fleurs fantastiques!

Là. la belle comtesse, enveloppée de sa pelisse 
de martre zibeline, les mains sogneusement ca­
chées dans un manchan de même sorte, ensevelie 
à demi sous de blanches fourrures, montrait son 
visage rosi par le froid aux admirateurs dont son 
attelage bien connu attirait les regards.

Pendant que le limonier trottait, les deux autres 
galopaient, suivant la coutume: l’un, le furieux, 
grâce à l’habileté du cocher, se donnait l’air fa­
rouche, emporté, indomptable; l’autre, le coquet 
secouait sa crinière au vent, agitait ses grelots, 
dansait sur place, exécutait mille courbettes, se 
jetait à droite et à gauche, au gré de sa capricieuse 
gaieté.

Mais tel était le talent hors ligne de l’isvoch- 
tchik qui réglait ces allures si différentes, qu'on 
n’avait jamais à craindre avec lui le plus léger 
accident, et qu’une harmonie parfaite ne cessait, 
en dépit de l’apparence, de régner entre le fu- 
rieux, le coquet et le sage limonier.

Lorsqu’Alexandra fut notalée sur les coussins 
de cuir capitonné du modeste traîneau de famille, 
lorsque le tablier de cuit se replia sur elle, et que 
ses pieds glacés cherchèrent le secours de la vé­
nérable chancelière à demi rongée par les mites, 
elle ne put s'empêcher de pousser un profond sou­
pir.

Elle se rappe ait ses courses folies aux environs 
de Saint-Pétersbourg, lorsque la troïka passait, 
frétillante et rapide, avec son tintement de gre­
lots argenins, éclaboussant les piétons d une pluie 
de fine neige.

“Une jeune déesse sur un char antique,» avaient 
dit les flatteurs en la voyant animée; souriante.

radieuse, emportée par son attelage en éventail.
Et son traîneau, im.té des Samoyèdes. traîné 

par quatre rennes dociles! Une fantaisie du pre­
mier hiver de son mariage, fantaisie qui avait 
fait grand bruit, mais qui avait été de courte 
durée, les charmants animaux étant morts les uns 
après les autres au bout de cinq ou six semaines 
d’exercice.

Elle regarda autour d elle. Partout la neige. .n- 
terposant son tapis de ouate entre le pavé et.le 
véhicule dont le patin d acier faisait à peine le 
bruit du diamant qu. rayerait un carreau.

Sur le siège, l’isvochtchik, coiffé d'un bonnet de 
velours à quatre pans bordé de fourrure, revêtu 
de son cafetan doublé de peau de mouton, les 
genoux couverts d’une vieille peau d'ours noir 
garnie de drap écarlate un peu passé, les mains 
dans de gros gants qui navaient qu'un doigt au 
pouce.

A côté d'elle, le comte Serge, distrait et rê­
veur. les yeux fixés sur l’interminable horizon de 
neige, d'où l’on voyait les corbeaux accourir en 
bandes tournoyantes.

Le long de la route, les arbres dépouillés, éta­
lant leur ramure osseuse, où s’accrocha.ent les 
stalactites étincelantes du givre.

Çà et là, quelque pauvre isbah, à demi enseve­
lie sous son toit de chaume recouvert de neige, et 
plus rarement encore, au seuil de la porte entrou­
verte, un marmot cherchant à se glisser pour voir 
de plus près les chevaux et les traîneaux.

Quelle tristesse! Le fouet de l'isvochtchik ne 
claquait pas ces clic clac joyeux des postillons 
bruyants; le maître se faisait, enveloppé dans ses 
fourrures et Macha elle-même, la rieuse Macha., 
avait déjà perdu son gai babillage de Saint-Pé­
tersbourg et ses provocants éclats de rire.

"S’il me fallait toujours vivre ainsi, pensa la 
comtesse Alexandra en frissonnant, “j'aimerais 
mieux mourir sans attendre une heure. C’est être 
enterrée vive que de demeurer dans un pareil 
pays!»

IV

La maison seigneuriale était fort éloignée de la 
station du chemin de fer, une quarantaine de 
verstes pour le moins.

Ce ne fut donc que vers le soir que les voya­
geurs pénétrèrent dans l’avenue, fermée simple­
ment par une palissade de bois, en assez mauvais 
état, dont les deux battants, tout grands ouverts, 
attestaient que les nouveaux maîtres étaient atten- 
dus.

A mesure qu’on se rapprochait de l’habitation, 
on distinguait, massés ca petits groupes, les mou- 
giks avec leurs femmes, revêtus de leurs habits du 
dimanche, sapprêtant à saluer de leurs acclama­
tions joyeuses l’arrivée des seigneurs.

Avec la mobilité qui fai le fond du caractère 
slave ils étaient passés sans transition des larmes 
très sincères que leur avait arrachées la mort de 
leur excellente maîtresse, à l’enthousiasme pour 
ses héritiers, enthousiasme bruyant qui se tradui­
sait par mille exclamations confuses, par un bour­
donnement semblable à celui qui doit SC produire 
dans une ruche d’abeilles quand la reine y fait 
son entrés.
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