n

sceptique en matidre religieuse. 11 va ehcore quel- 2
ques Russes dans la haute société qui sont restes

des adeptes de votre Voltaire,”

Bérangere fit un geste pour protester

“Oh’! pardon) ajouta-t-il. “Je reprends ce
votre injurieux. Il ne peut y avoir rien de com-

mun entre cet homme a !esprit infernal, au mas- -

que dxabohque et..”

Il s'arpéta subltement et la fixa avec une atten-

tion dont elle fut troublée

“Ma meére était une fervente catholique, en sa
qualité de Hongroise. Elle avait fait promettre au
comte Michel Woronzoff, enlui accordant sa
main, -que les enfants 2 naitre de leur union se-
raient cathollques, apostol ques et romains. Mon
pere promit avec une parfalte indifférence. Je fus
donc baptisé; mais ma mere mourut quelques an-
nées aprés ma naissance, et je vous laisse a pen-
ser ce que fut mon éducation religieuse entre les
mains d'un peére voltairien.

“Vous ne pouvez vous xmagmer » reprit-il apres
un instant de silence, “—je ne parle pas. seulement
de moi, mais de tous mes confreres en incréduiite,
—ce qu ‘il v a de stérile, de désolé dans le coeur
d'ou la foi est bannie, désert sans limites, et pour-
tant sans horizon. Et quel ver rongeur que cette
foi persistante qui le poursuit! quel involontaire et
douloureux hommage envers ces superstitions qu'il
voudrait bannir!

“Je n'ai jamais eu la haine des choses saintes.
Jen ai eu quelquefois lemotlon et toujours le
respect; mais cette moelle généreuse dont se nour-
rissent les croyants, cette moelle qui les soutient
dans le combat de la vie—the struggle for life,
comme disent les Anglais—il faut la sucer avecle
lait, plus tard il n'est plus temps.

—Oh! que non!» s'écria Bérangére avec une
exaltation qu’elle ne chercha pas a dom'ner, et
en levant vers le ciel un regard empreint d'une
foi profonde.

“Pour vous, jeune fille,” reprit-il comme s’il ne
Vavait pas entendue, “vous avez recu d'en haut
le plus précieux des dons: une foi naive et con-
fiante que rien n'ébranle, que rien n'altere. Vous
descendrez le cours de la vie telle que les Indens
qui, au passage de ces dangereux rap des, si fré-
quents dans leurs fleuves d’Amérique, s'étendent
immobiles ‘au fond de la barque, et, sans se per-
mettre un mouvement. altendent insoucieux ce
que décidera le grand Manitou.

—La résignation n’est pas le fatalisme,” répon-
dit ‘doucement Bérangere.

—Quoi! n’avez-vous jamais envié le sort de ces
heureux du jour qui vivent dans les délices ?
Quand, en retournant chez vous, vous rencontrez,
vous éclaboussant de son luxe, de sa richesse, de
son insolent bonheur, une jeune femme au front
triomphant, a demi couchée sur les moelleux
coussins de sa vo.ture, dont elle semb’e faire un
char de tricmphe, ne vous dites pas: “Ma place
Yserqit 1a, moi qui suis belle, plus belle quelle
“peut-étre, qui vaut nieux, a coup sir?”

Bérangére roug.t jusqu’a la racme de ses che-
veux doréq mais son oeil resta calme, et son front
devint pius grave.

“Ma place est o Dicu I'a marquée” dit-elle
d'une voix émue; ¢e n'en souhaite pas d’autre.”
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Qu'allait-il danc chercher le soir dans léghse
déserte?

Peut-étre I'écho.des pneres d’un coeur pur, car
lui ne priait pas encore}

Peut-étre la trace de l'ange qui lui était ap-
paru sous un visage de femme.

Nous ne savons. Mais blen souvent le bedeau,
en faisant sa tournée avant {a fermeture des
portes, avait été obligé de I'avertir du geste et de
Ia voix.

“On ferme” répétait-ii sur un ton monotone.
“On va fermer.”

Et il agitait bruyamment son trousseau de
grosses clefs dans le vois.nage de ce personnage
mystérieux, qui ne regardait ni les tableaux, ni
P'autel. mais qui se dissanuiait derriére un pilier,
comme un malfaiteur, attendant patiemment sa
proie.

Non, ce n'était pas un voleur.

Cet homme sortait de I’église comme il y était
entré, sans prendre de l'eau bénite, il est vrai,
sans faire de genuﬂe“on devant l'autel, mais il
donna.t une piéce d'oc su pauvre boiteux qui lui
tendait le goupillon; il en distribuait queiques
autres a l'aveug'e et au paralyt'que, qui se dis-
putaent les largesses. des fidéles a la sortie de
chaque office.

Parmi ces fide es, autu n‘avait Vair plus ab-
sorbé, plus recuellli, plus saintement épris de la
vieille égl.se que I'homme au manteau de four-
rure, comme avaient fini par le désigner la foueu-
se de chaises, le bedeau ¢ son frére le sacristain.

Il restait 12 pensf, le, yeux a terre, pendant
que la foule s'écoulait.

Oui, la foi descendait. Le fiat lux se faisait peu
a peu dans ces ténébies. L'Ame commencait a
pa.piter sous .cétte enveloppe  que Bérangére
croya.t de bronze ou ae gran't.

“Je suis entré dans fon église” disait,|’agenda
aux fermoirs d’acier. “li falsai nut déja.. La
lampe du sanctuaire éclairait faiblement le haut
de la nef, et laissait duns Vomb:e les piliers €an-
cés ansi que les chapelles profondes. Une seule,
rempl'e d’ex voto, était eucore illuminée par des
c.€rgss nombreux qui achevaient de se consumer,
gages touchants de foi et d'espérance apportés la
par d’humbles femmes, par des meres désolées,
par des épouses anxieuses, attendant et réclamant
le < canrs divin

*Je m’approchai Un groupe en m'lrb,e attna
ML LS eidkls

“Un ange radieux, ur pied attaché ala terre.
mais les ailes déployées. comme s'il était prét a
prendre son vol, moatrait le ciel d'une main et
tendait l'autre a un malheureux mortel qui sem-
blait écrasé sous le poids ¢’un fardeau sans nomi.

“’ange Iui ressemblait. ‘Le misérable, 'c'était
moi. Eile me montre le ciel, elle aussi. Peut-étre
pourrai-je me redresser, briser les chaines qui m'é-
treignent, si elle en vient a me tendre sa main
secourable.

“Helas! que'le amere dérision! Quand bien me-
me elle le voudra‘t, un akime nous sépare. Je ne
dois jama’s l'oubl.er. En van sa douce carté
rayonne comme celle Je 'etoile que le prisonnier
contemple ému A travers les fenétres de son ca-




