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"Puis tout à coup une mélodie cristalline et 
perlée dont les accents sympathiques et char­
mants vont à l’âme et la captivent! Quel enchan- 
cernent pour moi que cette rare parole ! Lors- 
qu'après l'avoir entendue, admirée, quand je vou­
drais en garder à jamais l'écho, il me faut sub.r 
les insipides monologues dOlga, débités par sa 
voix de tête, naturellement fausse, je suis tenté 
de lui dire: "Silence, sotte perruche ! Osez-vous 
«parler quand le rossignol chante?»

“Bérangère! nom étrange et charmant! Je sais 
par le docteur qu’elle n’est pas née au pays bas- 
que. mais à Athènes, où son père, amateur de 
l’antiquité, s’était fixé pendant quelques années. 
Ainsi, c'est sous ce ciel poétique et privilégié que 
cette fleur charmante s’est épanouie. C’est sur 
cette terre classique de la beauté que son visage a 
pris ces lignes si nobles, si enchanteresses dans 
leur harmonie, visage de jeune déesse, avais-je pen­
sé la première fois que je l'ai vue. Praxitèle l’au- 
tair enviée pour son ciseau. Mais non. ce ne sont 
pas les souvenirs du paganisme que Bérangère 
évoque. Avant tout Bérangère est une vierge 
chrétienne. Ainsi devait apparaître aux yeux 
ravis Cymodocée, lorsqu’elle renonça au culte my­
thologique pour adorer le vrai Dieu.

«C’est une excellente rège d’hyg ène morale, 
d’écrire ainsi ses pensées à mesure quelles débor­
dent du coeur trop plein. En me’ relisant, je puis 
voir le bien-être relatif que j’éprouve déjà. Suis- 
je encore le même homme que l’année précéden­
te? A cette époque, javais perdu jusqu’à la cu­
riosité de vivre, ce dernier lien qui attache ici- 
bas ceux auxquels il ne reste plus d’espérance. 
Mantenant j’essaye de recueillir ma conscience 
errante au milieu de l’agitation et de la vie. L’om­
bre s'étendait, s’épaississait de plus en plus, mais 
la nuit s’est retirée peu à peu devant cette lumière 
nouvelle. Oserai-je la nommer ? Même ici, der­
rière ce voile protecteur, je recule à livrer mon 
secret. On l’a dit il y a longtemps : les senti­
ments les plus purs sont en même temps les plus 
craintifs, et c'est blesser leur pudeur que de les 
tirer de l’obscurité pour les mettre au g and jour. 
Mais ce charme mystérieux et tout puissant, n'ai- 
je pas essayé de m’y soustraire? N’a.-je pas d.t 
cent fois, mille fois, peut-être: Arrière, séduisants 
tantômes, légion de chimères fascinatrices ! Et, 
malgré moi, cette figure sereine et charmante ve­
nait hanter mes pensées du jour, mes rêves de la 
nuit. J’entendais sans cesse retentir à mes oreilles 
cette voix d’une suavité pénétrante, qui me parle 
dans le secret du coeur un langage que je n’avais 
jamais entendu jusqu’à ce jour. .

«Qu’a t-elle fait pour s'emparer ainsi de tout 
mon être? L’innocente créature, qui a encore dans 
les yeux et sur les lèvres la candeur de l'enfance, 
serait bien étonnée si elle lisait ces lignes toutes 
pleines d’elle. Elle me redoute, je le vo.s bien. Loin 
de deviner une sympathie que tous mes efforts 
tendent à lui cacher, elle a peur de moi!

"Peur! Eh bien, tant mieux! Voilà ce qui me 
rassure. Je pourrai la conserver ainsi des années, 
peut-être ! Si elle devenait plus cla.rvovante, ce 
serait ma condamnation, je la perdra.s sans retour.

«Je ne suis pas malheureux! Quand bien même 
sa présence ne devrait jamais être pour moi 
qu'une lueur fugit.ve pénétrant dans l’obscurité, 
un rayon passager qui glisse dans le sombre ca­
chot, et vient éclairer un instant le malheureux 
prisonnier, cet instant serait pour moi celui de la 
grâce et du salut.

“J’aurais appris auprès d'elle le sens divin de 
la vie; j’y aura.s vu que les souffrances de la pau­
vreté. les privations, les oppressions subies, les 
injustices souffertes ne comptent pas pour une 
âme qui sait s’élever vers Dieu.

“Elle m’aura enseigné que le but le plus élevé, 
le plus enviable dans notre course d’ici-bas, ce 
n’est ni le plaisir, ni la richesse, ni la science, n 
la gloire, ni les honneurs, et que le sort le plus 
désrable n’est pas .e p.us heureux suivant les idées 
humaines.®
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Un soir Bérangère était restée à son travail plus 
longtemps que de coutume.

Absorbé dans ses réflexions, le comte Serge avait 
laissé passer les heures, et, quand il donna congé 
à la jeune fille, la nuit était venue depuis long­
temps.

“Vous ne pouvez vous en aller seule,® dit-il; je 
vais sonner Dimitri, qui vous accompagnera. Vous 
le préférez à tout autre, n'est-ce pas?

—Il est inutile de déranger .mitri ou qui que
ce soit,® répondit-elle. "J ai l'habitude de Paris à 
toute heure.

—Comme vous voudrez,® ajouta-t-il d’un ton 
qu’elle trouva mo.ns quaimable, brusque, s’il faut 
tout dire........

Elle n’avait pas fait cent pas dans les Champs- 
Elysées, qu’elle se repentit d'avoir refusé un pro­
tecteur.

Deux hommes, qui la suivaient depuis sa sortie 
de l’avenue Gabrielle, s'approchèrent d’elle et lui 
demandèrent l'aumône dun ton menaçant.

Bérangère pressa le pas, mais ils n’eurent pas de 
peine à se maintenir a sa hauteur. L'un se plaça 
à droite, l’autre à gauche, et la menace allait tour­
ner à l’insulte, lorsqu’un homme de haute taille, 
enveloppé dans un long manteau, fondit sur a 
dangereuse escorte qu’il mit en fuite en présen­
tant le bout d'une canne à épée.

L’acier avait lui sous la clarté d'un réverbère. 
Il n’en avait pas fallu davantage pour effaroucher 
les deux lâches. Pâle, tremblante, se soutenant à 
peine, les yeux à demi clos par l’émotion, Béran- 
gère voulut remercier son sauveur, mais il avait 
disparu.

«Etrange ressemblance!) murmura-t-elle "Cette 
haute stature, cette voix impérieuse !... Mais non, 
ce ne peut être lui!... Je l'ai laissé au coin du feu, 
et ne songeant guère à sertir.®

Si Bérangère s'était retournée un instant après, 
elle aurait vu l’homme au grand manteau la sui­
vant pas à pas, d'un peu loin, à la vérité, mais 
assez près encore pour pouvoir lui porter secours 
en cas de danger.

Les jours suivants, le mystérieux protecteur se 
retrouva à son poste sans que la jeune fille pro­
tégée en eût conscience. Il la suivait patiemment, 
s'arrêtant quand eille s'arrêtait, ralentissant ou
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