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ble qu'elle avait trouvée a la tendresse si com-
préhensive de Jane. : i

Puis c'était I'arrivée redoutée de sa mere, bien-
tot suivie, s=lon la promesse donnée, par la ve-
nue protectrice de Georgna, duchesse de Mel-
drum, aprés quoi le tragique etie comique sedon-
nérent Ja main, et != sifence de la maison en deuil
fut plus d'une fois rompu par les hoity-toity de
la duchesse, et les ripostss. indignées de Mrs
Coller Cray.

Plus tard aussi, parvinrent les détails sur la
mort de lord Ingleby, et sa veuve apprit qu'il
était tombé, victime d'un accident, perdant sa
vie non sous les coups de lennemi, mais par la
maladresse: malheureuse d'un camarade. Myra ne
comprit jamais trés bien les détails; un mur de-
vait étre miné par l'explosif de linvention d'In-
leby, il avait insisté pour le placer lui-méme,
%uis Ierreur au sujet du signal, le fatal déclan-
chement se faisant cing minutes plus tot, un
éclair, une explosion formidable, et la mort ins-
tantanée de ’homme courageux et habile qui
avait fait la trouée par laquelle se précpitaient
les soldats, allant de l'obscurité a la victoire!
~ Quand les détails complémentaires arriverent
au War Office, un trés grand personnage vint en
personne rendre visite a lady Ing'eby, pour lui
expliquer la nécessité d'étouffer quelques-uns de
.ces regrettables faits. Tout l'événement avait eu
la nature d'unz expérience: l'explosif, la nouvelle
maniére de signaler, toutes ces choses avaient été
mises en usage par lord Ingleby, et-es jeunes
offic’ers qui l'entouraent, en dehors des 'sanc-
tions officielles. L'officier, dont l'erreur, était cau-
se de l'accident, avait devant lui une trés belle
carriére.’ Son nom ne devait donc pas transpirer
au dehors. Il serait injuste qu'un avenir de gran-
de promesse fut brisée par suite d'un' accident
matheureux.. Les quelques personnes a qui ce nom
était connu s'étaient immédiatement engagées au
secret absolu. Naturellement, si lady Inglsby in-
sistait, on le lui révélerait confident.ellement,
mais...

Myra n’hésita pas, elle se redressa avec déci-
sion; le sang afflua a ses joues ples, ses grands
yeux pathétiques brillérent d'une lueur soudaine:

—Pardonnez-moi, sir, dit-elle, de vous inter-
romprs, mais je ne désire jamais connaitre ce
nom. Mon mari aurait €été le premer a désirer
qu'on me le taise, et personnellement il me se-
rait douloureux qu’il y ait sur terrs un homme
dont je ne pourrais pas toucher la main avec
amit:é. La main qui m'a rendue veuve a agi sans
intention, que cette main demeure toujours pour
moi l'instrument: anonyme de la volonté de la
Providence. Je .n'essaierai jamais de deviner au-
quel dss camarades de Michel elle appartient.

Lady Ingleby était sincére en prenant cette
décison, et quand, cing minutes plus tard, le
rand personnage remonta dans son coupé, il
etait gandement soulagé et plein d'admiration
pour la belle €t sage veuve de lord Ingleby. Elle
avait toujours €té le charme méme. Et mainte-
nant, aux graces de sa personne, elle ajoutait le
bon sens. Excellente! Incomparable! Pauvre In-
gleby! Pauvre.. Ah! Iy ne devait pas étre nom-
mé, méme mentalement.

Lady Ingleby était d= parfaite bonne foi en
prenant sa décision. Néanmoins, a partir ds c2

moment, deux noms se présentaient sans cesse
son esprit, accompagnés d une interrogation ine-

svitable. Lesdeux seuls officiers dont Michel par-

lait dans ses lettres, ¢comme prenant part a tou-
tes ses expériences partageant ses. intéréts et ses
dangers, étaient Ronald Ingram et Billy Cathcart,
deux chers gargons, tous deux les dévoués ado-
rateurs de lady -Ingleby, presque ses meilleurs
amis, fidéles, éprouvés, dignes de ,confiance. = Et
maintenant la hantise de la fatale question s'at-
tachait & I'évocation de leur personnalité,

Est-ce Ronald ou®est-ce Billy? Lequel? Billy .
ou Ronald, Ronald ou Billy? Myra avait de-
claré: “Je n’essaierai méme jamais de deviner”
et ellel I'avait déclaré honnétement. = Elie n'es-
sayait pas de deviner. Elle devinait, malgré ses
efforts contraires, et la certitude et l'incertitude
de ses suppositions éprouva.ent ses nerfs, deve-
nus un tourmsnt moral nuit et jour.

Le temps passa. Une partie des troupes revint,
armi celles-ci Ronald Ingram et Billy Cathcart;
e premier manifestement vieilli, maigri et ha-
gard, péale sous le halé bronzé, et portant des
signes visibles d'uns blessure sérieuse et, de la
fievre qui avait suivi.

—Plus intéressant qu'on ne peut l'exprimer,
avait déclaré la duchesse de Meldrum a lady
Ingleby en lui racontant -sa premiére entrevue
avec Ronald. Si javais cinquante ans de moins,
j’épouserais a l'instant le cher gargon, je le con-
duirais a Overdene, ol je e soignerais et le gué-
rirais. Oh! vous n'avez pas besoin de prendre
Iair incrédule, ma chére Myra, je pense toujours
ce que je dis, comme vous le savez fort bien.

Lady Ingleby se défendit de tout soupcon d’in-
crédulité, ot suggéra languissamment que sauf
les intentions matrimoniales, le programme était
excellent, et que rien n'empéchait sa mise en exé-
cution; le jeune Ronald fut du méme avis, et
promptement installé a Overdene, ou il gofita,
comme il I'exprima plus tard, 'époque par excel-
lence de sa vie, choyé, gaté par la chére vieille
duchesse a laquelle il ne laissa jamais soupconnez
que le voisinage ds Shenstone Park fut un des
attraits principaux d’Overdene. Billy revint, aussi
Jeune et inconséquent que jamais. Et pourtant
chez lui aussi Myra eut conscience de quelque
chose de changé, et attribua i ce changement
des raisons fort éloignées de la vérité.

Les faits étaient ceux-ci. Les deux jeunes gens,
dans leur attachement romanesque 2 lady Ingle-
by, avaient été fidees A leur sentiment d’hon-
neur, et loyaux a lord Ingleby; mais cette loyau-
té avait demandé un grand effort. En conséquen-
ce, quand, la tension levée, ils revirent lady In-
gleby, ils se sentirent profondément conscisnts
de la liberté qu'elle avait retrouvée, et de la leur.
(';et état d'esprit les rendit génés et timides a son
égard, et parut a lady Ingleby la confirmation
de s2s soupcons. Elle, qui n’avait jamais eu be-
soin. du moindre sffort pour se souvenir qu’elle
appartenait a Michel et lui étre fidele jusqu'a la
derniere pensée. était inconsciente de sa liberté.
Comme il n'y avait eu de sa part aucune lutte
pour demeurer fidele aux instincts de sa naturs
purz et honnéte, il n'y eut aucune tenson A rela-
cher.

. De sorte quiil advint trés naturellement qu'un
jeur, Ronald Ingram étant resté longtemps aupreés
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