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—Et vous m’avez laissée vous dire toutes ces
choses au sujet de Michel et moi?
©  —Cheére lady, dit le docteur, et peu de person-
nes avaient jamais entendu sa VOIX _habltpelle-
ment siferme frémir comme elle le faisait, je ne
pouvais vous arréter! Mais vous n'ayez pas pro-
noncé un mot qui ne fat tendre et loyal.
—Comment aurais-je pu? demanda Myra, son
visage blémissant davantage, et ses yeux sem-
blant plus grands et plus brillants. Je n'ai jamais
eu A son égard une pensée qui ne fat tendre et
loyale.
—Je sais, dit le docteur, pauvre brave coeur,
je sais.

Myra reprit le télégramme et le relut.

—Tué, dit-elle, tué. Je voudrais savoir com-
ment? . s

—La duchesse est toute préte d'accourir aupres
de vous, si sa présence peut vous étre un soula-
gement, suggéra le docteur. ) :

—Non, dit Myra avec un:vague sourire, non, je
ne crois pas, a moins cependant que chére maman
ne vienne. Sicelaarrive, nous télégraphirons a la
duchesse parce que maintenant, maintenant que
Michel n’est plus ldelle est la seule personne ca-
pable de lui tenir téte. Mais je vous en prie, pas
autrement; parce que, enfin, vous comprenez, elle
a dit qu'elle ne pouvait pas vivre a la hauteur de
Michel, et aujourd’hui, cela ne me parait plus
drole. ;

—Y a-t-il quelquun que vous souhaitez qu’on
fit chercher de suite? interrogea le docteur, tout
en se demandant si ces beaux yeux gris allaient
continuer a sagrandir, et si jamais visage hu-
main avait été aussi péle.

—Quelqu'un que je désirerais faire appeler de
suite? Je ne sais pas. Si cependant, il y a une
personne, si elle pouvait venir. Jane! vous savez,
Jane Dalmain. Je' dis toujours qu'elle est comme
la basse d’une mélodse, si solide, si satisfaisante.
Rien de trés désastreux ne pourrait arriver si
JaneP est 1a. Cependant ceci est arrivé, n'est-ce
pas

Le docteur s'assit.

—]’ai télégraphié¢ i Gleenesh ce matin, Jane
sera ici demain matin!

—Alors , beaucoup de personnes ont su avant
moi! dit lady Ingleby.

Le docteur ne répondit pas. Elle se leva et se
tint immobile, contemplant le feu, sa grande et
belle silhouette redressée de toute sa hauteur ;
elle tournait le dos au docteur qui attentivement
épiait tous ses mouvements.

Tout d'un coup elle regarda du c6té du fau-
teuil de lord Ingleby.

—Et je crois que Tom savait, dit-elle d'une
voix aigué, juste ciel! Tom savait! Il a refusé de
manger parce que Michel était mort, et je disa‘s
que la pauvre béte était dyspeptique. Michel, oh!
Michel! Votre femme ne savait pas que vous
étiez mort, mais votre chien le savait. Oh! Mi-
chel, Michel! Petit Tom savait!

Elle leva les bras vers le tableau représentant
I’homme robuste et le chien minuscule. Puis elle
oscilla en arrére. Le docteur la soutint comme
elle tombait.

CHAPITRE IV
EN BONNES MAINS

Toute la longue nuit, lady Ingleby continua 2
regarder droit devant elle de ses yeux brillants
qui ne voyaient pas!

La tranquille personne qui arriva de ia Loge
avait été avant son mariage la femme de cham-
bre de confiance de lady Ingleby; elle aida avec
affection le docteur a faire tout ce qui était né-
cessaire.

Mais quand revint chez lady Ingleby la cons-
cience des événemengs, elle ne fut accompagnée
par aucune effusion naturelle de douleur. Rien
qu'un silence de pierre, un visage tendu, des
yeux brillants sans regard. Margaret O’Mara a
genoux, pria et pleura, baisant les mains jointes
sur le couvre-pied de soie.  Mais lady Ingleby
n'eut qu'un sourire sans expresson, et dit a voix
basse: -

—Silence, ma chére Maggie, a la fin nous som-
mes a la hauteur.

Plusieurs fois durant la nuit le docteur parut,
et s'assit sans rien dire prées du lit, les yeux atten-
tifs, les gestes doux. Myra le remarqua a peine,
et de nouveau, il se demanda si les grands yeux
gris s'agrandiraient encore dans le doux encadre-
ment de ce délicieux visage. Une fois, il fit signe
a celle qui veillait de le suivre dans le corridor;
fermant alors la porte, il se retourna et la re-
garda. Cette calme personne, dans sa robe de
laine noire, son col et ses poignets de toile blan-
che, lui plaisait. Il y avait en elle un air de raf-
finement et de maitrise de soi qui agréait au
docteur,

—Maistress O’Mara, dit-il, il faut qu'elle pleure,
et il faut qu’elle dorme. &

—Elle ne pleure pas facilement, monsieur, ré-
pondit Margaret O'Mara, et je 'ai vue passer
une nuit entiere d'insomnie pour un moindre
chagrin que celui-ci.

—Ah! dit le docteur, et son regard examinait
la femme qui lui parlait—Je me demande ce que
vous savez encore, pensa-t-il. Mais il ne donna
pas forme a sa question mentale. Deryck Brand

‘interrogeait rarement les tiers. Ses malades n’a-

valent pas a faire la désagréable découverte que
sa connaissance de leur état d'esprit était le ré-
sultat de commérages, ou du manque de discré-
tion des autres. A la fin, il ne put tolérer plus
longtemps ces yeux et ce regard fixe. Et en ré-
ponse a un appel muet de Margaret O'Mara, il se
décida’ a faire le nécessaire. Relevant la large
manche de la chemise de soie, d’'une main ferme
il saisit le bras délicat, I'autre main le frola un
instant avec une rapide et habile pression. Mé-
me les yeux inquets de Margaret ne virent pas
autre chose, et plus tard, Myra se demanda avec
étonnement ce qui avait pu causer cette légére
cicatrice ‘sur la blancheur de son bras.

Avant longtemps elle s'endormjt paisiblement.
Il y avait pour le docteur quelque chose de tra-
gique a l'aspect de cette beauté si parfaite. Main-
tenant que les paupiéres voilaient les yeux gris,
1'¢xpre5519n enfantine javait disparu. C'était le
visage d'une femme, et d'une femme qui avait
vécu et souffert.

Tout en l'observant, le docteur passa menta-
lement en revue l'histoire de ces dix années de



